我想我是单独的，没有挂牵，没有心心念念，但我还是柔软的。

我逃课去商店买面包喂流浪狗，小时候看到怀着快出生的狗宝宝的阿黄被大货车撵得血肉模糊，肚子里的宝宝还在蠕动，它痛苦艰难地转头看了一眼它们，死后家人任由它被邻居拖去剥了皮，当时的我没有办法阻止这一切，只是深深地痛恨人类愚蠢残忍的无可救药。

我以为我长大后就可以保护我忠实的朋友。有次夜间我听到狗的一声惨叫，当我跑出去的时候它在我们怀里哼了几声便安静地睡去，爸爸和大伯迅速开车去追那个可耻的司机，结果我指错了方向，我哭了一夜，恨自己没能替狗申冤，狗就睡在我窗外，我记下了时间，第二天一亮我便独自提着我家最大的桃子去了对面的交警中队，我在那些穿着制服的男人面前说我家的狗被车撞死了，他们抽着烟有说有笑，直到我难受得哽咽起来，一个年轻的警察才带我去看了监控，我准确地报出了时间，查到车后并不能看清车牌，我很沮丧，对这个安全的世界充满深深地怀疑。

我是单独的，虽然我看起来总是那么友好灿烂，但我不会随时敞开心扉，这个年纪到底是该怎样的进行，我一点儿也不知道，一个一个的接受，一个接一个的拒绝，我认为你们也都差不多是善良的，可是我现在要这些也没用，善良总在伤害自己，总是心口发痛难以呼吸。

我总被你们信任，你们对我讲许多故事，我有时好奇，有时根本不想听，因为秘密知道得太多就不开心了。我希望你们不要如此随意地处理自己的秘密，也不要随意地相信别人，包括我。我曾经在听完她的秘密后写了一封信给她，内容是我们不适合做朋友，从此我们再也没说过一句话，她趴桌上哭了一下午，我被许多同学责骂无情冷血，但我并没有生气，因为我觉得我是单独的，即使多年后我偶尔想起这件事会隐隐内疚，但我并没有后悔，因为我尊重了自己，也尊重了对方。我无法假装友好，一旦我不想和你做朋友的时候。

我很感谢我是个从小可以一个人玩一天的人，可以在房间独自收拾东西一天到晚的人，因此我的单独早已成为习惯，成为我后来不爱热闹的开始。但这并不代表我是个不愿交流的人，我喜欢交流，并且热爱交流，我在试探中小心翼翼地寻找相同的频道，我在交流的时候滔滔不绝，以至于我差点以为自己具有演说家的天分。在大人们的眼中，我一直是个乖巧懂事，懂得谦让忍耐的孩子，我觉得我做得最善良的事就是我一直在保持这个状态，为的是保护家人们那颗脆弱期盼的心，我在保持的边缘跃跃欲试，有时想逃离这些所谓的爱意，我觉得我们互相都在牺牲，都在尽力维护。虽然很残忍，可我生来注重家庭亲人，我离不开这个单位，我需要他们无尽地在乎与鞭策。但我还是有反抗的，毕竟太爱就会令人窒息，我需要一个出口，于是我找到他们最讨厌的东西成为自己的嗜好，我的家人从不抽烟喝酒，于是我一直都在抽烟喝酒，这是我唯一的不孝，也是我对自己最大的放纵。

我经常会拉黑某个示意友好的人，因为我看不得他们眼中或口中的一丝浑浊，我希望所有的交往都是坦诚相待，我希望我们聊天就只是聊天，我希望所有恶心的套路都离我远点，于是我推开了很多我觉得不够像我一样单独的人，甚至他们是我的亲人介绍的所谓的不错的人。身边亲密的朋友都说我是个单纯的人，我觉得单纯这个词太美好了，我配不上它，我是个复杂的人，有许多奇奇怪怪的想法，所以我觉得我是个单独的人更好些。我希望那些打不通我电话或我不回消息的都不要再问我为什么，那些删了的朋友也不要问我为什么，因为我也不知道为什么，我觉得和你讲话都是在浪费空气。

曾经班上的一个女生自杀了，她死在了家里，吃了一瓶安眠药。她的头发黄黄的，我至今都记得她离开的前几个星期和我一起去食堂吃饭的模样，她很瘦，和我一样有着自然的卷发，她的皮肤比我更苍白一些。我们穿过红色的田径跑道，有说有笑的走回了教室，那是我们第一次一起吃饭也是最后一次。我生病请假回家后，挂了一周的盐水，回校的时候，舍友告诉我她自杀了，我当时站在昏暗的宿舍的床边，宿舍只有我们两个人，我什么也没说，只是哦了一声，然后她说，没想到你会是这样的反应……听说班上的好多人都哭了，那些欺负她的人也哭了，班主任一把年纪也哭了，我当时只想笑这个虚假的世界，我们都是凶手！因为她在班上被欺负嘲笑冷落，她的手臂上青一块紫一块，而老师在办公室并没有指责欺负她的那个女生，也就是在宿舍第一个告诉我她死去的消息的那个舍友。我至今也不明白为什么我当初会那么冷静。她的妈妈来学校默默收拾完她的遗物便回家了。我在第二周搬了宿舍，睡到了她的床上，那天我一个人很平静地收拾东西，宿舍空荡荡的，我把门窗打开，依然很昏暗，蚊帐被风吹得飘起，许多同学说我疯了，不怕吗，有晦气……我什么也没说，只是觉得那些晚上睡不着觉害怕回宿舍的人真他妈恶心。这件事一直在刺痛着我的良心，我在想为什么当时那些同学要欺负她，而她并没有做什么，我为什么不去阻止这种行为，虽然我经常在画室不在班上，我回家难受得快疯了，家人指责我，作为一个基督徒为什么不去帮助她，知道她被欺负为什么不多开导关心她，或者带她来教堂寻求帮助。我以为我可以在家人这里寻求安慰，可是更刺痛了我。

清明节我们都要带上鲜花去很远的地方扫墓，我在他的坟上撒了许多许多的格桑花种子，他依然是那个俊美的模样，只是再也不能在我们这个家族中一起成长了。我听见许多恶毒的言语，或嘲笑或痛恨，而他们是一家人啊，怎么能对一个死去的人如此恶语中伤，我默默地去其他的坟上撒花籽，想想也是因为爱才会如此愤怒吧，也就原谅了那些或愤怒或假情假义的面孔。我想我们都是不愿意的吧，若不是找不到出口，又怎会这样残忍地对待自己，对待亲人。

昨天在考场上做了一道题，论“优美”和“崇高”。那是最后一道题，做完这一道题，我将告一段落，进行下一段旅程，不管结果如何，我很感谢，很感谢在这难以专心的年纪遇到鼓励我的人，做了一个最正确的选择。我对“优美”和“崇高”尽力做了一番理解，因为这两个词真是太迷人了，我曾经看过关于它们的各种长篇大论，我想这两个词真的很遥远，它们是人类的灯塔，它们很好的诠释了人类内心的渴望。虽然此刻两个词是要用来阐述两种艺术风格，但是我依然觉得它们最应该成为人类灵魂的风格。当我想起她避世独处的时候，我看到她内心的崇高与优美。我只记得她光洁的额头和束起的一丝不苟的卷发，和永远的一身白衣，白手套，白鞋子。至今也是，我每次见她总要精心准备，我见她的次数也屈指可数，而每一次见面，都没有过多的交流，只需要看见，我便会很开心，她的故事多是我从家里长辈的嘴里听说的，那就是一种优美与崇高的风格吧，我觉得用在她身上真的再贴切不过。

当我想起你们，我是单独的，也是生动的，谢谢你们。