在这个城市里，过着不咸不淡的生活，惟有这天气馈赠我从未有的刺激，过山车一般，忽上忽下，热得穿一件短袖，第二天冷得翻穿棉袄，这种刺激感未让人得到感官的满足，倒是心理的担忧多少有了一些，孩子穿衣多少？给孩子穿棉袄吧，又怕捂着出汗；给孩子穿外套，又怕冻着受寒，夜眠之时，在心里都划算不出一件合适的衣服为孩子穿，到第二天一早起床，翻箱倒柜勉强找到一件的衣服，实在花费不少时间。
心里就不由地埋怨这天气的变化。再小瞅一眼窗外，空隙之处都是开挂的风，好似喝醉了酒，头重脚轻，扭着变形的身子，奇奇怪怪的挤扁路边的大树，压迫树吃力的朝一侧尽大弧度的弯曲着。
这天气真成妖了，捉弄人。
前几日，老家的三叔来城里看病，他是每隔半年就来一次。我们问起老家的天气如何，三叔的脸笑得满脸的褶子说：“天气好的时候，雅玲（三叔1.4岁孙女）屁颠屁颠的在坪里到处玩，玩一把凳子，玩一只扫帚，看一队的蚂蚁，不哭不闹，玩得很好。天气不好的时候，雅玲在堂屋里玩，跑一会儿就叫一声爷爷，好调皮的。呵呵……”三叔的答话好似偏题了，可也沾了边，什么天气什么时候，爷爷眼里就只有宝贝孙辈。
每次三叔来城里，一般是当天下午到，住一晚，第二天清早直到傍晚，就在医院检查拿药，只好再住一晚。到第三天，无论怎么样，他枯瘦的身子，一大早就单肩扛着包，手上提着袋，略弯着腰，急忙坐车回家去，不肯多留一天。
在春天的晴天里，他的说法是这样的，“这时节要种苞谷了，种了六亩五分地，二十斤种子，这好天气里一人下种一人培，能种六七斤种了，下午到家，我还能帮你三婶播种三斤。我们一年有六七千斤苞谷，差不多12条猪的口粮，赚到的钱到城里看病的钱就有了，也不要伸手向孩子要钱。”
要逢春天的下雨天，他还是这样说，“下雨天回去多好，第二天就晴了，在那好天气里我和你三婶一人下种一人培，能种六七斤种了……”
要逢冬天的晴天，他的说法也没有什么改动：“在冬天里，我们农民要挖苞谷土了，六亩五分地，你三婶一个人挖，要挖十来半个月，我自从生病后不能干重活，家里的家事至少就不用她操心，让她安心在外面挖土，我不能耽误工。
要逢冬天的下雨天，说法还是不能耽误一天工。
晴天雨天，在农民的眼里都是一天工，未做一天工，一天的不安，劳作一天，心里踏实，至少就能指望这贫瘠的土地能馈赠一份口粮吧。
而我的父亲特别关心我所在城市的天气。
有时打电话回去，父亲偶然接到电话。电话这头我问一句：“最近（家里人）都还好吗？”
那边答一句，都好。
他回问一句：“你们都好吗？”
我这边恩一句，都还好。
再等候父亲惯例的问一声，你那边的天气怎么样呢？这时，电话里的声音就渐有些气色了，不再清平单调，说起我这边地方的天气变化。父亲顺接着说起他那个地方的天气变化。
说完天气，父亲没有其他的多话说，我想从天气的话题延展到其他的话题。
父亲只好说，还是要你妈妈接电话吧。
父亲老实，沉默。越渐大龄的他，在电话里与我惟聊天气，才能丰富内容，但我从他的声音里能听出他的心情，是愉悦还是烦闷呢？探寻最近生活的真相。也许，他也在细细品味我的声音，分析我的近况一二吧。
这些天，天气变化大，我又能在电话里好好向父亲“吐槽”一番，他是挺喜欢听我说这些废话，可能也只有亲人把我的废话也当作宝物一样，手心捧着，疼惜着了。
想到这里，我不由觉得，这个天气有几分可爱了……
