我说的“一句话的歌”， 是几个不认识的姐妹组织的“拍手念佛健身操”。那歌儿是录制的，只有一句词儿，绵绵反复轮回地唱“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”。
每晚七点半，在青年广场，一群男女老少自发参加。人们在其音律节奏的引领下，拍手念佛，伸胳膊伸腿，有点类似66节回春保健操的样子。
参加拍手念佛健身操的人们，多是五六十岁的中老年人。有男有女。并且特别固守。每晚准时参加。中青年人就没有固定对象了：有的大约是路过、有的是带小孩子来玩、也有的是在等人，因为广场后面是一家购物超市。人们或排着队，认真来做，或站一边，做几节是几节。真是简单易学，经常能看到那刚刚学步的小孩子，大约看多了，也会随着歌儿拍手动作了。
唱一句话的歌儿前，有几句话说“拍手念佛健身操”的好。她说，我们手上有诸多穴位，经常拍打，可以激发和刺激穴位，从而疏通经络，使气血畅通，达以防病治病。在不停的拍手运动中，各种病像便通过手掌发散出来。健康身体者，做操后，手掌呈粉红色；身体不畅通者，起先手掌上会泛起一层白屑，但坚持做操，日久后便会逐渐消失。
我没事时也参加锻炼。站在这些人群中，环顾左右，心里还是不免感慨。就说年轻人吧，有几个愿意锻炼的？坚持锻炼就更不用说了。年轻是他们的资本。何况是在这寂寥的“南无阿弥陀佛”一句话的绵绵音乐下活动呢？中老年人就不同了。就像自己，走过了，经过了，有了切身的体会，有痛有伤，有悲有喜，尝到了人世间的各种阴晴圆缺，知道了是非曲直，所以，人也淡定了。再说，这几年，也知道如何珍惜自己的生命了。知道了生命的真谛，留着青山在，不怕没柴烧。一切真的明尽。在“南无阿弥陀佛”这句话中，愈发更加淡泊，宠辱不惊。
再说，人还是小心眼的。个怀鬼胎，心里都有本难念的经。都想通过这一句话的歌，尽释情怀：或寄托一些自己的心思，或祈祷福寿，或为了消灾祈福，或为了儿孙后代，或为了自己心中潜藏的愧疚，或为了一些难解的心结，或干脆为了赎罪，在这反反复复，“南无阿弥陀佛”一句话的歌儿里，找到了停泊的港湾，让心灵平静安息的地方，这，不能不说是一种好。最其次，毕竟还强身健体，何乐而不为呢。
想来，这里大多数人可能和我一样，不通佛理，但人心毕竟又向往佛里所追求的那种空明澄澈、纤尘不染的境界。很久前曾在一个寺庙里，遇见过一位年龄八旬的居士，她说她是二十年前得了绝症打死神那里回来的。她说：“南无阿弥陀佛”，在人间是万能的药。痛苦时念，可以化解痛苦，向善时念，可以使人幸福。
我不敢对老居士的话乱加评判，各人种的因，各人收得果。各自为证。倒是日后读唐朝诗人常建的《题破山寺后禅院》，反复吟诵之余，让人觉出诗人在描绘山水鸟性中，铺排了满满的佛理禅机：
清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。
山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，惟闻钟磬音。
从清晨登山入寺，到走上寺中小径，进入后禅院，美丽的山光，怡悦的飞鸟，清澈的潭影，水含人远，人心一“空”，世界的一切声音在这里都听不到了，只能听到悠悠的古寺钟磬之音。
这是怎样的“万念俱寂”和“万事皆空”？“曲径通幽处，禅房花木深。”要经过通幽曲径，才可步入花木掩蔽的禅房，试想，我们的工作和学习不也一样，还有我们教育孩子，要学会在适当的时候放手，殊不知，要领略其中的各个滋味，曲折的道路，是一定要亲自走一遭，才能品出刻骨铭心的真谛来。
走过了，经过了，好一似食尽鸟投林，“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”这一句话的歌，一定会唱得不同凡响……
