17年前的校园生活。铁道学院新校门，我们见面了。见面第一餐，我说吃盒饭，你没有反对。多少次往返深圳，每周五晚上的卧铺票，早上到，大梅沙、小梅沙，已经记不清走了多少遍，每次依旧是人手一辆自行车。每餐依旧是盒饭，很少下馆子。诚实、朴素的风格让你成了我心中的定心丸。
有时间的周末，我都会去陪陪这两位非常重要的老人，听你唠唠家常和那些陈年往事，有四川姨婆的儿女常情、有我们家的小时候的贫穷、有外公外婆的家庭生活、有远在香港姐姐姐夫他们两夫妻的爱情故事、也有姨公的政治课和对语言学习的感悟-----此时唐山大地震、井下开采、矿石研究等诸多记事都在脑海中回放。印象最深的是客厅里那张您与周恩来同志的合影。记忆深处，你最喜欢看新闻联播和报纸，很少下楼，除了洗衣服就是看报纸、休息、电视只看新闻联播。而姨婆却是操持家务，买菜做饭等诸多杂事，每次预约去你们家，你总会在传达室门口等我，然后一起前往德园包点，给我买上一袋子的点心。你的腿脚不灵便，却依然坚持每天爬五楼，一到家，你总会用微波炉给我准备一瓶牛奶，然后说：正是长身体的时候，赶快吃了吧。然后自己到厨房忙碌。你总是说：学校营养不好，你多吃点。
印象中姨公最喜欢吃鱼，清晰的骨头梗随着年龄的增长更懂得其中的含义。每次到了下午，准备离开，她总会给我准备很多的点心、牛奶。然后拄着拐杖，握着我的手，把我送到公交站台，嘱咐我好好学习。每次离开公交站台，我都泪流满面。到了寝室，包子的温度依然在，我会趁热吃上，然后走进阶梯教室开始一整晚的复习。电话凉亭里总会出现我的身影，给你们报个平安，然后再计划好下次去你们家的时间。如今那个站台依然人来人往，机关院里的房子依旧有很多老年人活动的身影，而你们却不在了。记得那天有点热，亲人们都从醴陵赶过来，聚集在你家楼下，然后一起前往殡仪馆。一到殡仪馆，我急忙上前，害怕殡仪馆的我，却没有一点的恐惧，您就这样如此安详的走了。
姨婆，当您住进四医院时，走进ICU病房，我心情如此沉重，但是却不知道如何表达，强忍着泪水，与远在四川的姨公微信视频，而你却像个小孩一样痴痴着看着屏幕，我很担心，担心你时间不多了。还跟爸爸妈妈商量接你回去住一段时间。没有想到，没有给外婆送到终，却又错过了您的终期。姨婆，你知道吗？小时候，你回到醴陵，我坐在槐树下乘凉，一眼就看到您从现在新家那个T字路口的位置进来，我连蹦带跳上前迎接你。当晚，我手上那颗具有标志的鱼鳞痣就在您的手下被消灭了。如今那颗痣却再也没有长出来。而接您回醴陵住的事情也因为忙于工作的事情，我后悔莫及。后面听到你去世的消息，却错过了您的葬礼。
清明节，完成✅了我的心愿，带着爸爸妈妈、弟弟，还有我的孩子们去看看你们。我的第二个孩子已经满一岁了，印象中却没有您的印象，而西西依然记得去养老院看您的情景。这些年来，有过风雨坎坷，有过失败打击，新冠病毒已经远离了我们。一切回到正常的轨道。感谢亲人，是你们给了人间的温暖和感动，给了我们继续前行的勇气。
