古罗马神话中的门户之神――亚努斯，拥有两张面孔，一张面向过去，一张面向未来。
但平凡如我们，却只有一张面孔，面朝一个方向，另一个方向便被抛在脑后。
神话终究是神话，我们也只是人。有人说，忘记过去是对现实的背叛。可一味地向后看，却会忘记怎么面对当下和未来。
对于我来说，此刻，考研失利已经过去了很久，三四个月的时间，可我已然忘记该怎么找回生活的热情。
我记得那天我鼓起勇气向家人宣告二战决定考研的学校时父亲冲我大叫的样子：你配么。还记得他气势汹汹地问我：你有本事为什么高考没有考上呢？
我初生牛犊不怕虎地顶回去：我哪里比别人差了呢？父亲回我：你哪里不比别人差？
那一瞬间，我所有的尊严荡然无存。我清楚地发觉，有时候，最亲的人也不会了解你最需要的是什么。那时的我，因为复试名额忽然缩减一半而突然被取消复试资格而终日把自己关在黑暗里度日。当我抛下过去，打算继续向前看的时候，最亲的人给了我最致命的一击。
有一段时间，我终日以泪洗面，甚至破罐破摔，认为没有人了解自己的时候奋斗也失去了意义。
可是，一味地沉迷在阴影中，永远发现不了光明本在头顶上。
年轻的时候，有人批评其实是一件好事。最可怕的是你做了一切你认为竭尽全力所能的事，却没有人给你任何的回应。那种感觉会像翻越沙漠寻找一块小绿洲，似乎永远找不到希望在哪儿。
可我那时候却并不明白这个道理。整个寒假，我沉迷于电视的五光十色里。看着看着，发现里面每一个奋斗的人或微笑或流泪，都像极了找不到出口的自己。
那时，一部青春偶像成长类节目《青春有你》大热，里面的练习生练习时长从一个月到六年不等。他们有的为了出道花四个小时在北京转地铁去上四个小时的舞蹈课，有的早已作为偶像出道，被公司安排演戏赚钱，因执念于舞台甘愿从练习生做起，只愿重圆在舞台上唱跳的梦想。
其中最让我触动的一个练习生，练习时长六年，在海外进入了全球十强，却在该节目的初评级里只拿到了C。
导师张艺兴严格地评价他：你的舞蹈把自己锁在了一个框架里。他眼眶有泪，却一直倔强地抬头。
又一次再评级，他仍然是C。在场的所有人都觉得他的实力被低估了。可场下的观众在细心看回放时，却发现导师看似严厉，的确每个批评都在点子上。
我忽然想到了自己。
是的，在我技不如人或者没有展现出应有实力的时候，自尊也不会让我变的更加优秀。我小心翼翼地呵护着自己弱小又可怜的自尊，却忘记了正视自己的问题。可我还是觉得父亲的话的确过分了。
我继续追着那档节目，期望看到他们活力四射的演出振奋精神，也能在他们的拼搏中寻得一丝我努力的意义。
没过多久，我看到那个努力练习了六年，几乎是所有练习生中练习最久，舞蹈技能也最强的男孩去找了张制作人，他显然想知道自己为何再一次是C,如果第一次是因为紧张，那这一次，他想不出更好的答案。
“我想知道我的问题在哪里，该怎么调整。”他难为情地开口。
“你的舞蹈把自己锁在了一个框架里，这让你以为你做的动作很大，实际上看起来很小。”这是他第一次对这个男孩说的话。
“你要记得放下包袱，回到你之前什么都不懂，什么都不会的时候，用那样的态度来学习。你要记得，实力，从来不会说谎。”张PD在他第二次评级为C时这样对他说。
实力，从来不会说谎。
是啊。我也看的很清楚。他在舞蹈过程中只在乎了自己的动作是否正确，却忘了在镜子中审视自己是否把动作做的到位，做的漂亮。
其实，我也很欣赏他坚持六年的勇气。有人说的好，都是茧，有的人能化成蝴蝶，而有的人，却只能化成飞蛾。但不到最后一刻，谁也不知道自己是起舞的蝴蝶，还是扑火的飞蛾。
我又一次问自己。是啊，我比别人差在哪里呢。这个别人，其实没有任何人。是我自己，是充满无限潜能的自己。差的，也许就是一面镜子。
我想了很久，是否赶的太匆忙，忘记了出发的目的。是否因为堆砌的无效努力，奔错了方向。是不是该看一看镜子里的自己，本来就做的不够到位，不该忙着用臂膀抱住自己，而是在别人点破真相后努力展翅飞翔。不管飞出来的是蝴蝶还是飞蛾，先努力飞了再说。
很让我欣喜的是，那个男孩最后以全国第三出道。他正视了自己的问题，也终于化茧成蝶，他在领奖台上说：我等这一刻真的等了很久了。
那我呢。不禁对自己汗颜。
我忽然感谢我的父亲。虽然毒舌，虽然一盆冷水直灌头顶，却让我更加明白该如何正确对待自己。尽管过程痛苦，但我还有机会，未来还很长。
我忽然明白，父亲让我铭记过去的痛苦，是为了我可以更加清醒地努力。盲目的自信于我其实毫无用处，只会让我固步自封，止步不前。
我渴望的家庭温暖，也许父亲终其一生都无法做到，可他另一种的表达方式，虽然看似简单粗暴，却更清醒，更于我有益。
今天的我不比昨天的我更优秀。每一天我都从新的起点开始，这样我才能看到最真实的自己。
最后一段话给徘徊的自己：不管努力了，结果是好是坏，都要保持每天开心，保持每天充实，能吃饱，能睡着，这就是一种幸福。
