七月，再见

七月，多雨的季节。即使最后一天，也还是没能避免被大雨临幸。我撑着一把时不时会让雨溜进来的伞，脚步匆匆地往返于邮局和县政府。挂号信和五张邮票会让我觉得新奇，随便买的夹饼一口下去生辣椒辣到了我的胃。公交里从来不缺少喧闹的人们，一个穿着粉色雨衣的小女孩，很乖。越靠近终点站，人越少，车窗上起雾了。街道上有生火升起烟火的味道，熟悉，温暖。回到家爸爸在，我发现自从开始工作，犯了一种病，或许很早就有了，只不过变本加厉地感觉不到食物的诱惑只是机械地填进胃里，却没有撑得感觉，但是不舒服。看的出来爸爸也在犯懒，我更懒，所以对凑吃了一顿饭。总有东西在丢失想不起来被丢在何时何地，随便收拾一通，看看时间决定回太原。幸运在于今天的车都很顺利，没有让我等很久也没有让我错过。临汾的太阳有些刺眼，一路过来天又拉下了脸，困的不想睁眼睛。我听见下雨的声音，没离开过。