川端康成在《初秋四景》里写到：耳垢太厚的人是不懂得秋天的。于成都而言，此时的冬天亦如北方的秋天，干燥、凄冷，是否无耳垢之人总感觉得到丝丝凉意从左耳到右耳？
白荷感觉不到。倒不是因为耳垢太厚，这个总是清爽优雅的30岁女子，不可能耳垢太厚，也许是留着盖着耳朵却露出颀长脖颈的短发。她毅然决然要去往正直隆冬的北方，不是出差，不是旅游，是在30岁单身的高龄去当北漂，而且就在一周之后。
我劝她别去，要去也等明年春天，大地回暖、生气盎然，不然会冷得刺耳。
白荷说，不等，好不容易输对了12306的验证码，我必须去。
高中毕业就想去北方读大学，看看朱自清笔下的荷塘，然没考好去北方读不了好学校，还不如就在成都。毕业了想去北方实习，一个人没出过远门年龄又小，成都刚评了中国十大创业城市，在这也挺好。26岁工作上有机会可以升职去北方，却正是与男朋友谈婚论嫁关键时期，还是留下吧。
半年前与纠缠多年、结婚都说了多年的男友分手，开始着手往北方的企业递简历，积极健身将本来单薄的身体硬是练出了马甲线，下班奔赴各大学习课堂每天忙得像陀螺。半个月前终于收到一份养老度假山庄的策划主管offer，于是果断辞职、买票、网上租房、邮寄物品。
“我总是下不了决心，总有这样那样的理由绊住我，其实就是没有足够的勇气。这一次我准备充分，一周后的北上之行雷打不动。”白荷在电话那头几乎是以咆哮的方式向我吼出来，以确定自己决心。
“现在北上，在成都这些年经营的人脉、渠道不要啦？”我试着以各种理由劝她别冲动。
“我会在北方建立新的人脉和渠道，而且比现在的更多更广。”笃定自信的语气。
“你舍得离开我，离开这些老友？你会在那边一个人孤独终老。”我甚至威胁道。
“不会，微信、QQ、邮件、电话随时联系，你结婚我一定到场，而且新工作和新环境能给我更多不一样的挑战，说不定找到Mr.right。”已经在憧憬。
“那【父母在不远游】呢？”抛出重磅炸弹。我相信这个问题一定难倒她，白荷是那样一个孝顺的姑娘。她是母亲36岁高龄产下的女儿，父母如今均已近古稀之年，虽然是身体健朗，但禁不住偶尔病痛来袭。
果然，她迟疑了很久，久到我以为电话挂断的时候，终于说了这样一句话：“我会尽快稳定下来，然后接他们过去。“
是什么这么多年一直支撑着她要去北方的愿望，我不知道。将单身、30岁、女性、独生子女这些词汇集于一身的白荷，在像我一样的一般人看来，该是转场各处相亲，急于将自己嫁出去相夫教子的人。但在一周后，看着她背着行囊走向火车站检票口的那一刻，我终于知道，这一次，她是真的走了。
昨天，白荷上传了她用时一个星期，精心装扮整理的出租屋的照片，那样干净、整洁、别具匠心，抱着一盆绿植的她在镜头下笑得别样舒心，配图文字她写道：倒垃圾时在垃圾桶旁边捡回的缺了一角的陶罐，洗干净种上绿萝，还不赖。你好，新征程。
30岁的人生，不一定非要是结婚生子，也可以遵循自己意愿的方式，去尝试、去争取、与曾经那个活得将自己踩到尘埃里、垂头丧气、期期艾艾的人彻底告别，迈向新生。
