（一）
你飞去北京的那天早上，我们吵架了。吵得很凶。凶到了你都跟我说，借着独处的这几天好好想想，我们到底适不适合结婚，到底能不能白头偕老。要知道，这一天距离我们登记的日子只剩10天了。这个时候说出这样的话，吵得真的很严重。
可是，我们吵得很安静，优雅的就像是图片上的那两只白天鹅。
因为只有人克制地表达自己的不满，却没有人去肆意宣泄内心的愤怒。
至少我，是这样。
所以尽管我离开的时候如此愤怒，却没有谩骂、更没有霹雳乓啷地宣泄，而是静静地去做了早餐。这并不符合你心中的那个戏码。于是，你问我怎什么会是这样？原因其实很简单，我不允许任何人欺负你，包括我自己。所以，在你父母惹你生气的时候我会愤怒，我会拉着你离开；所以，我在被你激怒的时候，会轻轻地拍拍你的肩膀，慢慢地抚摸你的后背，而不是任性地发泄。
你知道吗，其实在那个时候，我并没有考虑那么多。是后来在你的提示下我才理出了头绪。在那时，我只是反复地告诉自己，千万不能吓到你。因为我很知道，我愤怒的样子并不是一头歇斯底里的狂躁雄狮，而是一个疯狂而冷静的无情怪兽，那会吓到你。绝不能吓到你，绝不能吓到你，这是当时唯一的执念，简单且纯粹。
其实，爱你已然成为了习惯。其实，我并没有真的愤怒。
（二）
当一切回归平静之后，你躺在我的怀里，轻声地问我希望变成什么样的饮料。我思筹了片刻，给了你一个应该是你没有想到过的答案，那就是我希望是——清水。
这除了代表我希望成为你生命中的必须之外，其实还有更多。
清水，是那么透彻。不含任何杂质的清水，也许没有咖啡的香浓，没有陈酒那般醇厚，但你可以轻而易举地看清它的内心，永远不用担心咖啡的口味会不会不合心意，永远不会担心那酒喝过以后醉了没有。
清水，是那么柔软。浅泛涟漪的清水，也许没有喷发的火山那般耀眼、摄人心魄，却可以让你得到安宁。你没走过中秋月下的湖面吗？依偎在它的身边，你永远不用担心会被打湿衣襟。
清水，是那么含蓄。没有夸张的能力，甚至当它流过你的舌尖，滑过你的咽喉，你几乎品尝不出它的味道。然而，它却蕴含着一种力量，这种力量神秘而强大，强大到可以去溶解世界上所有的东西。
然而，清水，又是那么包容。在它有力量摧毁一切时，它却选择了包容。它可以包容颜料而变得绚烂，可以包容糖果而变得甜蜜，也可以包容污垢让自己承受混沌，却给对方留下清晰。
现在你知道，为什么我想要做你生命中的清水了吧。我要让你看得清我的内心，让你记得住我的绚丽，让你体会到我的情怀，让你惊讶于我的有力。
其实，我们彼此都是对方生命中的那杯清水，互相融合着，互相温暖着，永远也不分开，也永远分不开。
（三）
最好的爱情是什么？好难回答，又好容易找到答案。
其实，道儿难走了，两个人搭着肩扶一扶也就过了；其实，天儿变凉了，两个人往块堆凑一凑也就暖了；其实，景儿变淡了，等我们回头望一望来时的路，那，也就灿烂了。
其实，最好的爱情大概就是这样，你愿意陪我走过一无所有，而我，愿意牵着你的手，搂着你的肩，悄悄地陪你走到岁月的尽头……
