1.
春天来了，到处都散发你侬我侬的味道。一个人走在校园里，是最尴尬的一个画面。桃花红了，爱情运似乎来得有点慢。那年，也如今天的景色这般美好，他那时候，还是个可爱的少年。他高二，我高一。
2.
第一次过平安夜，他拿着一大堆零食在宿舍大门等我。闺蜜以为是我男朋友，一直起哄。可只有我知道，他不过是输了一场比赛，找个人聊聊天罢了。一起在操场上走，他一句话都没有说。直到送我回宿舍的路上，问了一句话“你想吃红烧肉吗？”我笑了。
3.
他毕业了，我高三。送他上车站，我哭了。车开向了远方，带走了最重要的人，心情很复杂。那天晚上，他打电话告诉我，他挺喜欢那里的。原来他过得很好，而我却一点都不开心。他陪我聊了好久。第二天去上学都迟到了。时间长长了，寒假变得好遥远。一天像特长的连续剧，看不完。等待他的归来。数学题一遍又一遍地刷，总没有结局。
4.
寒假他没有回来。时间长了，我快忘记他的样子了。五月份，他出现在校门口。抱着我，“好好高考，去想去的地方。”他带我去吃了一顿红烧肉。我一直看着他，他却笑我像个孩子般。等我考完高考，我才知道。原来他报名去当兵。我陪着他去体检，看着他可爱的笑容。心里总是不舍。不去明说。这是他最想要的锻炼。他带我去他的大学逛了一遍。可我没有去他的大学，去了一个陌生的城市。没有他的城市。
5.
他刚刚当兵那时，也不敢跟我说。明知他的辛苦，只能一个劲陪他聊天，说学校的趣事。他笑了。我就放心了。大学生活总是形形色色，而我只能用书来麻痹想他的念头。去吃红烧肉只能一个人去。第二年，五一放假，我去看了。瘦了。他的战友跟我们一起吃饭，一直在调侃我。我只能笑着。他带我玩了两天，送我去火车站。他紧紧的抱着我。“下次我们一起去吃红烧肉吧。”“额！”我不敢回头，眼泪掉下去又流出来。
6.
他回来了。我没有去接他。他来我学校，我带他去吃了一顿饭。没有红烧肉。他走了。或者是我走了。
