在我的记忆中，第一次见到大嫂是她的婚礼。
按照习俗，新人要等天黑以后才能进门。夜幕降临，一对新人在锣鼓唢呐声中被人群簇拥着进入新房。该闹洞房了！看着一院子的人个个喜上眉梢，我也赶紧钻进新房去一探究竟。
新房里人头攒动，根本没有我这个还没上小学的小不点立锥之地，我只好爬上炕头，趴在人腿的缝隙里看热闹。
只见大哥大嫂被人群簇拥着咬用红毛线吊起来的大红苹果。牵毛线的人故意把苹果弄得上上下下，每当两个新人咬不到苹果脸颊相碰，满窑的众人就发出哄堂大笑。嫂子白皙的脸庞变得通红，大大的眼睛也羞涩地弯成两个月牙儿。
彼时，大哥俊朗，大嫂貌美，一对璧人，羡煞旁人。
大嫂很漂亮，眼睛大，皮肤白，个子高，体态丰腴，利索能干，典型的陕北大姑娘。见长辈礼貌，对她的爷爷奶奶我的外爷外婆非常恭敬，对我们一众小姐妹也疼爱有加。
过了好久我才知道，大嫂是宁宁妹妹大爹的女儿，喊大姨是二妈，真真是亲上加亲。
有一年暑假回到老家，宁宁妹喊我一起去看大嫂，大嫂家那时住在拐峁，离外婆家还要走好一段路。我俩顶着大日头，手拉手从飞机山走到拐峁。一进家门，大嫂看见我俩立刻把怀里抱着的女儿娟娟放下，从炕上下来，在抽屉里翻出水果糖，给我俩一人塞一个，还切了西瓜让我俩吃。
后来，大嫂跟大哥又住回了大舅家的窑洞里。她家永远窗明几净，三口人颜值爆表，也总是穿戴得体。
大嫂学了裁缝，每到赶集的时候就到集上裁裤边做衣服。那时我上二年级，闹着要去给他们帮忙，让他们每次给我发一毛钱工资。大嫂跟大哥丝毫没觉得烦，而是认真地通知我让我明天早上起早点跟他们一起去赶集。
在集上，大嫂因为手艺好人缘好，来找她裁裤边的人不断头。我给他们打下手，坐在锁边机旁负责锁边。刚开始还行，后来遇到一位要求高的阿姨，觉得我年龄太小，不放心我给她锁裤边，大嫂就又给她锁了裤边，剩下的人也看样，我就“失业”了。只好手揣在裤兜里讪讪地站在一边，过了一会儿实在无趣，便低着头沮丧地回到外婆家。
傍晚集散了，大哥和大嫂搬着机器回到家中。大嫂把我叫到跟前，郑重地给我一毛钱，说，这是你今天的工资。到现在我还清楚地记得当时那份超级超级的开心。
后来，学业越来越重，回老家渐渐少了。只知道大嫂跟大哥陆续又有了儿子文文、二女儿刘艺。
再后来，大嫂有了工作。娟娟、刘艺都结了婚，大嫂当上了外婆，文文上了中山大学在广州发展。
上个月，听说大嫂在交大一附院看病，我赶忙过去看她。去的那天，她正打着点滴，睡着了。娟娟在一旁坐着，大哥在楼道一张临时床上补觉。
等了一会，大嫂醒了。大眼睛依旧非常有神，即使在医院生着重病也穿着漂亮的橘红色的睡衣。她坐起来，从床边的小抽屉里拿出梳子，认真地整理她的发型。跟我聊天，问庆庆考上哪所大学，问我工作怎样，说她做了六次检查，西安的医生看不了还得请北京的教授会诊。跟我说她就是左边脸麻木，头有点闷。说实话，她坐在床上跟我说话，看起来跟好人一般无二。只是起身去洗手间的时候，她走不稳，总往左边偏，左腿也不能自如活动，像中风后遗症病人一样拖着前行。我看了心着实一沉。
快到午饭时间，大哥回到病房，给我洗了个桃子就去给大嫂打饭。饭打回来，大哥把床上支架撑好，站在大嫂身边，一手扶着大嫂，一手扶着碗，满眼疼爱地护着大嫂吃饭。
大嫂让娟娟带我去吃午饭，还说你能来看大嫂，大嫂就高兴。
我强忍着泪水，跟她们告别。谁知，这一别，竟是永远不见！
大嫂，只有五十岁，被两颗极速扩张的脑瘤夺走了。从住院到走，只有短短二十天！此时，她最爱的儿子还未成家，她该是多么地放心不下！
大嫂走的那夜，娟娟发了条朋友圈，说不知多少个轮回才能再做母女，报答养育之恩！我握着手机，眼泪长流，想起了大嫂种种的好，不能自已。
大嫂，漂亮善良的大嫂，一路走好！
