、

我躺在床单上。可能是刚铺的，也有可能浆洗然后曝晒五天才收进来，从此就没换过，形成自己的悠久菌落群。我身处文明迭代的生态圈中，觉得一切如新，分外满足。

拉帘敞着，阳光一兜兜地进来。它们互相挨着，轮廓软软的团子们。可惜我的眼睛看不出，住高点、再高点的那位估计能看得分明。如果是外星人呢？没有光是不是就没有生命？有没有哪个有趣的宇宙魂灵可以把阳光看成果冻，且让我下辈子去投胎好啦。

我在发呆。这些天的气候并不好，不是很适宜的样子，没有人把手机举起来摄像了。你知道那像什么吗？我放空的时候老忍不住插入很多可恶的比喻句，比如说外边像是一只大青蛙肚子，压着城市的头顶。

所有人都在怕这只青蛙翻过身，露出它疙瘩油油的皮。

但绿洲早就不在现世了，因此哪怕要显露灭世的异象，也绝不会有任何希望之绿再映入眼底。于是青蛙便赖在原地，进化成牛蛙，继而把肚子往下压几分。如今的云是一堆发霉的自暴自弃的厚棉絮。人们把衣领缩得更紧。但我一向在家不出门，所以不是很在意，也不打算不让窗子敞着。

我没有工作。我自认为已经找寻到了自己的命运。以前有个朋友给我推荐过一本灵修的书，讲心灵的历练和成长，他的观后感是：本人将羽化而登仙。他跑到我的公寓，剧烈的没命的那种奔跑，头发上全是水汽，像水藻那样摆着。我光顾着在心里给他的造型列排比句，我们太久没见面了，我并没有很认真听他安利那本书。等反应过来的时候，他大手一挥，推开窗子就变成一只仙鹤飞升了。

也有可能是剑鱼吧，我不知道。总之我从此便一直开着窗。起码我的一个朋友证明了，这也算个出口。

大概一周以后，我把那本书看完了。我的内心毫无波动，甚至看到一半还昏睡了一下午。醒了后并不很饿，那天就只食了一顿。但现在斜眼看着窗外的坏天气，书里的一些话语竟慢慢涌入我的脑海。

人的职责只有找到他自己的命运，并忠于他的命运，绝不躲避回人群。而我的命运就是瘫在这，不去找一份面目可疑的工作，在三十年后蒙骗自己是如何的充实，在欣慰中控诉时间的不仁慈。滚蛋吧。

我吃得愈来愈少，身体逐渐萎缩，不久后恐怕要贴进床单，成为一块较大较有当代艺术感的污渍了。我的生活里需要一些改变。

于是我按照让我朋友变禽类升天的书里说的，集中精力在我的意志上，召唤他来，让世界随他一起朝我来。

一些墙灰掉进了我的眼睛。我的眼球进行迷你立地跳远，我哭着挣扎地坐起来。更多的墙灰从天花板上落下来，在空中形成纱幔般的曼妙曲线。楼上有新住户搬来了。这破旧不堪的公寓楼又多吃一个人。那它也很可怜喔，好人的比例那么少，好人又算什么东西，它的食谱腥臭无比。还不如我的diet。我几乎不进食～

这样的开场好么？有艺术感么？灵气么？我不知道。我还在痛苦地揉眼睛。我知道很多人都怕想象用钥匙在石灰墙上划痕，或者用指甲去抠墙灰。我现在整个人就泡在那种彻骨的寒凉里。我用眼泪冲了眼球好一阵子，才终于缓过来。

我想咒骂楼上的新房客，是他让我平白遭受这从天而降的罪责。但我转念一想，他是感知到我的召唤才前来的，我命该如此！那他什么时候下来拜访我，让我当面感慨我未知的早就在命运里标注好的价签。

上头的动静逐渐小了下去。我也不翻身，不挪地方，就这么瞪着天花板睡着了。

、

我直到一周后才碰到庄喻。真是见了鬼了。在我没有意识到的时候，我已经知道了他的名字。可我的心灵没有遭受到“这个哥哥我曾见过的”脉冲。他对我来说，就是个完完全全的陌生人。见了鬼了。我果然应该在月圆之夜把我朋友那本书丢出去。我为什么默认他去了月球呢？这个哲思可是乡愁的沉淀？我托住下巴，深沉地进行自我审查。长夜星空就在这时转起了圈。

它们就像漩涡一样。柔软、耀眼，在万分细腻的水流里流转。我几乎要纵身一跃，自己去摸摸了。我手指那么粗糙，但也有五对漩涡的痕迹。我们可以有万分之一的融合吗？

我那么确信它们能抚慰我，让我所有的眼泪都从未出生，直到我明确它们不能抚慰我。那还是不了吧。我打算抬腿跨回室内。今次从床上摸到窗口，这个有氧运动过量了。

这时一簇海藻掉了下来，在水夜里晃悠着。我看着它，心里着实不爽，就伸手拽住，猛地一拉。像戏剧开场前穿戴瞩目正经拉幕帘的老先生。我的脸上瞬间爬出几条沧桑的皱纹。我很不爽。

现在我坐在窗台上，手里拎着一只湿漉漉的庄喻，他的小辫子像哑声的引线，被我攥在手里。我叹了一口气，身子往后一仰，拉着他掉进房间。说了已经健身负荷，真的走不动了。

庄喻从我的身上爬起来，整理衣服。他举手投足间有一股让我房间水汽上涨的风韵。我的床单立刻开始发汗。我到底向我的命运谋求了一个什么玩意儿，我真想现在就跟他干一架。

他盯着我盯着他，自若地继续神色忧郁。庄喻的忧郁有一种静止感，月光的晒痕有留在五官上。他警戒地打量着我的房间，挪动了几步，又挪动了几步。我依然仰面朝天，冲他进行友善问候：“庄喻，你在窗台那搞什么鬼东西？”

他大惊，忧郁退潮，活泼的样子泛起来：“我跟你什么时候交换了名字？！”

我真的，我真的好想在此回一句会让作者蒙羞（以至于她可能不会打出来）的话。这个情况太莫名其妙了，但我总觉得我房间还是很有灵力的，应该维持住一种陋而雅的氛围。虽然有这种考量，就已经是十足的伪君子之居了。但，但我他妈。应该做一些外貌描写。

庄喻头上的海藻变回了人类的头发，这时散在肩头，像柔美的海胆。很明显我对他抱有成见，海胆可比海藻难看多了。他脸上没有生什么奇怪的东西，像片贝壳，匀整且一览无余，但自带一层忧郁的底色。他现在闲散地靠在我右脑方向的墙壁上，渗水的修长痕迹像妖冶藤蔓，要同他纠缠献祭。我往下看，看他的腿。他穿着渔夫裤，只露出藕般白净的脚踝，不像是曾经变过鱼尾的样子。庄喻到底是个什么？为什么在意名字这件事？

“你来拜访过我，告知了你的名字，我才让你坐沙发的。我没说我的名字，所以不算交换。”

他又大惊：“我什么时候来拜访过你？我搬来以后都没跟人说过话！”

“而且，”他嫌弃地打量我房间，“如果我来过这种装潢风格的地方，一定会蛮有印象的。”

我面无表情，眼压平稳：“我上周日的梦里。”

“你活在梦里呢？你见都没见过我就做意淫我的梦？我都不知道自己魅力那么大。”

我们好像很正常的对话节奏让我开始烦躁。我把腿在墙上蹬了一下，吸引了他的注意力，然后翻了个巨大的白眼。好像眼珠被盖满白墙灰的那种。等下，那不就很像………说不得。

庄喻优雅地吐了一串省略号般的泡泡，问：“你眼睛是怎么回事？”

“你搬来的时候动静过大了，天花板掉太多东西进眼睛。”我把手臂展开，还在回味上几行没说出口的具有争议性的比喻句。

“你要我帮你舔一遍吗？”他认真道。

“……好恶心。”你以为是抛光宝石吗。还是保养手串。

“哈哈哈，好吧，正好我们也没那么熟，”他爽朗地笑了起来，听起来很是精神，“那你需要我帮你滴些人工泪液吗？看你这样我有点于心不忍。”

我鼓了鼓脸颊授意。庄喻从墙边踱过来，他跪伏在我身边，双手抚上了我的脸。他开始念诗。

我一开始还试图理解，听了几句后就算了。我大概真的没有灵识，这种场景也不能让我头脑发热、心思激荡。他念了好长好长一段，我的眼睛缓慢地眨着、缓慢地换气、缓慢地被他的眼泪包裹住。

现在他在我的上方，满脸亮晶晶的。“你知道的，我帮不了你什么。”这是我昏睡过去前，听到庄喻对我说的最后一句话。等下次碰到他，再问问他在窗台那里搞什么鬼吧。

、

当我醒来的时候，我感觉自己老了几岁。我隐约有庄喻拖拽我肩膀，把我拉上床单的印象。我还有他站在床脚吐槽我的床，让我想蹦起来同他干架的憋屈的压抑的未成型的待成型肌肉记忆。

但我现在的的确确实实，正是半边身子挂在窗户外。牙齿磕在窗台上，又吃灰，好在牙缝里没有眼睛，不然又是苦痛生涯。我一只手和一条腿都要打出文档外了，它们似乎卡在音乐和微信图标间，我不敢大意，压下焦虑把它们安稳抽了出来。我尝试活动着身体，翻身回了房间。我已经变成了这么俗气的一个人。

是真的，我已经变成了这么俗气的一个人，我盘腿坐地上鱼叫，想把之前的遣词造句都吃回去。我不是我、我全身都是借来的，我的命运是人家不要的拼凑起来的。

“早啊！”庄喻探出个头跟我打招呼。我抬眼看了下，差点被太阳刺瞎。乌云棉絮里破损一块，太阳是游子般的蛋黄，只被蛋白牵住最后一只手，在天上吊着。这也是我的命运之磨炼吗？我怎么感觉如此弱智呢。

看样子今天要找个时间把窗帘盖上。

说是探头，但这样的说法明显是为难人头了。庄喻像只蝙蝠，没有侠，滚你的自动联想，挂在他的窗台上。他这样颠倒地看我，让我有些不好意思，我擦了把脸，跑到墙边，开始倒立。

庄喻身形不稳，仿佛受到极大震撼，差点掉下去。

我把腿放下来，急急忙忙跑到窗边把他抱进来。这个时候又觉察到直接开窗的好处了。岁月从我耳边呼啸而过。

庄喻很不好意思，觉得自己一个大老爷们儿，怎么被一个小姑娘张罗了。

哈，在明确名字之前，先明确了性别。投机取巧。

他试图安慰我，不用担心我，我们楼下撑了渔网的啊，怕人要跳楼。现在的物业都流行装这个，我还是跟我中介确认了才入住的，他说。

我都不知道。我从没注意这个，我声音闷闷地回答他。我不知道把庄喻放在哪里，我的肌肉记忆提醒我他上次表现得很讨厌我房间。我按着他的头，往墙角轻轻撞了两下，一块墙皮开始剥落，簌簌地落了一小堆。像绵密的雪。我邀请庄喻坐上去。

他被我悉心照料的态度感动了，脸上的忧郁神情都浅了些，没那么像欠扁的鱿鱼了。庄喻继续与我攀谈：“真的假的？你不知道这里摔死过东西吗？”

“什么东西？”

“一只野鸟啊。”

“鸟怎么会被摔死呢？”

“因为那只鸟长得太像剑鱼了。那小翅膀又不顶用。”

这短短四句话，在超大显示屏电脑上阅读，也至多是数学卷里瑟瑟缩缩的图形题的大小。这半边梯形像一个秤砣那样砸上我。我的父母也知道秤砣是什么。我心里一阵难过，像是同时失去了父亲和母亲。我的朋友从没有奔月成功。虽然他的第一志愿也不一定是月球啦，有一说一。

我重新攀上了床。我短暂的人生里从没有像这一刻般全然迷失自我。也许我召唤庄喻，就是为了从他这里得知我朋友真实的结局。可是如果朋友所传教的灵修一开始就不存在，那庄喻就不是为我而来的。所以他为什么要搬来这里？他那天晚上到底在窗台上干什么？

我的五官以微妙的速度成为脸的边缘化，像摊大饼。这一刻的天花板很宁静致远，因为庄喻在我这儿。他看到我又睡下了，就从地上蹦起来，带起一阵墙灰。他毫不在意地在我床边坐下，我真的好怕他动作一大我又吃灰。我紧张起来。

“你说你在梦里请我坐沙发，沙发在哪？”他发问，“我族人讲究一句话，叫‘来都来了’。我得见识一下，不能白来这一趟。”

“我没有沙发。”我说。

“但你在梦里请我坐沙发，还是我用自己的名字交换的资格。”他严肃道。

“提供名字是基本礼仪，有没有沙发是个人风格的体现和选择。你意识到自己在越界吗，庄喻？”

庄喻瑟缩了下。他的小辫子今天是干爽的，非常娇俏活泼。他似乎也想起来今天他是特别的庄喻，不是我们第一次见面的那个庄喻，仿佛从小辫子中汲取了力量，非常乐观了起来。我心里一梗，突然很害怕听到他接下来可能会说的话。

“其实你很想要沙发吧？所以才会梦见，还想邀请自己的朋友上去坐。”

“如果我送你一把沙发，你会不会开始交朋友？”庄喻恳切道。

说真的，如果可以的话，我想把自己的脸扯下来，然后摔到他脸上。谁给他的脸，在这里自以为是的推测我的需求？他不过是进过我房间两次，就那还是因为我不爱关窗户，他就觉得他窥视到了我生活的真相吗？这未免太过于自大。

“你觉得你是我的朋友？”我很嘲讽地开口。这一切都让我厌倦，我宁愿回到此前写独白的日子，而不是看庄喻吐“对方正在输入中”的泡泡。

“我是啊。不然我不会感知到你的呼唤，就搬过来了嘛。”

喔，那好的吧。我听到自己简洁的话。我好像没有那么愤世嫉俗了。

最后我还是被呛墙灰了，因为庄喻离开之前，起身时很自然地拍了拍屁股，像任何一个凡人那样。

唉。

、

这天我半夜就被闷醒了。外面一片漆黑，但这跟牛蛙背不是一回事，这是更加凝重的颜料。虽然只是平涂，压迫感依然很重。我身下的床单一片潮湿，自己却在脱水。我呼吸困难地盯着天花板，它看起来都比我含水量高。

天花板真的看起来比我含水量高。

我眯起眼睛，凝神细看，发现此时的天花板有种饱满的润，是水面张力的弧度。我虽然才刚醒，但脑子转得飞快，就站起来去够顶头的吊灯。我在床上费力蹦哒了几次，才抓到吊灯高度最低的水晶穗子，用力一拉——

吊灯像一个浴缸塞子那样被我拔了出来，我摔回床单上，耳边是哗啦啦被灌水的声音。等我回神过来的时候，房间里并没有水，床上只多出来人形的墙灰和人形里的庄喻。

庄喻睡眼惺忪，嗓音拉丝般地问我：“这么晚了，你叫我干嘛？”

我一言不发地抱住他，与他相贴的皮肤瞬时张开很多隐性的小口。人不能缺水。不渴的孩子笑口常开。

庄喻的头发软软地蹭着我鼻子，我怕打喷嚏吵他，疯狂鼓着脸颊憋气。他整个人嫩得像水细胞，在月光下泛出生命基础的美感。他比太阳光底下看着更显忧郁，但这一刻，我从恐龙、鱼、飞鸟、树、猿人那里进化来的、不变的那个意志，从后天教养的文化里剔除了“忧郁”这个词带来的所有负面联想。我愿意就此承认忧郁是我们基因的打底裤。

他在我的臂弯里重新睡熟。哪怕与一个被梦乡驱逐的人同行，庄喻也没有一点罪；他依然被宽容接纳，不像我，黑夜都要下架了，我还没凑单成功。他安安稳稳地嚅出很多白色泡沫，它们比雪更柔，比花瓣更细腻，比空气更温暖，我毫不犹豫地接受了这种新的介质。当这些泡沫把我和庄喻绵密地包裹起来的时候，一种奇异的、对自己也未有过的情感在我心里升起。

庄喻醒来之后，就直接把我拍醒了。我床单还是老样子，只不过多了一个人才会造成的褶皱。褶皱的起源不满地要求我立即提供早餐。这是你对陪睡的朋友应有的礼仪，他对我强调。

我翻开很沉重的眼皮，天花板上破着个意料中的大洞，裂缝旁边围着一圈晕开的水渍，像很多乌云笼罩着。日出让霞色越溶越多，越来越浓重，颜料水顺着我大开的窗户流窜进来，爬满了整个房间。它们尤其围绕着庄喻，像是他的荣光。这让天花板乌云群的处境尴尬了起来。

我不禁想到，庄喻那天到底在自家窗台上干嘛呢？不过给他弄早餐才是当务之急。昨夜拜他所赐，我做了一个很焦实、很城市化的梦。我也不知道这算什么形容词，也不打算跟人讨论。

我从某件大衣的兜里翻出一个芒果，抛给庄喻。这看起来又很像是个隐约窥见作者世界的信物，但它只是个破烂芒果。庄喻对芒果表皮上的一大串黑色斑点颇为不满，你就这么对待跟你同床共枕的人吗，你给我一个这么蔫不拉几像得了传染病一样的芒果敷衍我，我庄喻可不是随随便便就能睡的。他坐在床单上神情激动地抱怨着。

我又有一种对节奏失控的无力感，默不作声地拿着芒果，把皮剥了。庄喻眼睛一亮，又把芒果要回去，手指很灵巧地把两边果肉从核上拉下来，像扒拉橘子肉那样简单。他把果肉扔给我，我像个海族馆表演大舞台上的海狮那样接住了两块肉，看他咬着芒果核，像吃一块旺旺仙贝。非常可爱的样子。

我很自然地想给他提供一些调料。不知不觉中，我们竟已熟稔至此！我心中大骇，同时又很自然地接受了命运的进程。我感觉自己从未如此安心。表白的话就像天边的蛙肚白，已自在流转。哪怕我不在了，只要相信天不会塌，庄喻就能感受到我永恒的爱意。

、

庄喻已经离开了。走之前他承诺再来的时候，会给我捎一把沙发。我委屈莫名，我并不需要一把沙发，我从没觉得我的生活要多上个“沙发”的概念。庄喻听完，摇了摇头，摇了摇辫子，就翻上窗台走了。

我仰面躺在窗台上发呆。他的痕迹还凝在半空中。突然，我面上被一簇头发很快地扫过，他的忧郁又快活的脸庞重新出现在我眼前，遮掉了大半个太阳。庄喻姿势奇异地在我唇上落了一个轻柔的吻，很快又不见了。

我想，我得到了自己一直渴求的答案。

等到下午的时候，天色已经很差。外面狂风大作，牛蛙肚子终于要翻过来了。

可我觉得自己还没准备好。我觉得任何人都没有准备好，虽然我们时常预言此刻，但是，但是。

很多很多的水被灌进来，没有人可以再次区分天与地了。我一无执着地随着洋流漂浮，去我的归处。

我的眼泪变成了独立的小泡泡，止不住地往上飞。

它们是被倒带的流星，终于要回归宇宙的怀抱了。

、。

这个女人一脸倦意。她挎着一只自己觉得已经过时的皮包，驻足在超市的水产区。

面前的玻璃水箱是深海的小小投影。它们是流动的冰块，禁锢着各式各样的河鲜。

她有些苦恼，面前的玩意儿都如此半死不活，怎么才叫新鲜？怎么挑才会让人家满意？让人家对我满意？

她感觉心里的幻梦在一点点消逝。她把皮包抱在怀里，半蹲了下去，跟玻璃后面的胖头鱼对视。

真不知道如果我是条鱼，现在正在想什么，她自嘲地笑笑，起码不用去讨好谁吧。

鱼静默地张着嘴，浮起了半边肚子。

她嫌恶地翻了个白眼，改捞一把花螺去结账。