我没有一个许多文章里所说的那个，能够教授你人生经验的父亲。
我父亲是个粗人，在家里负责赚钱，常常和我说有什么心事和你妈妈说说，爸不懂。所以直到现在，我并不了解我父亲。只能在一些记忆片段里找到一些和父亲有关的故事。
记忆里的那一巴掌
高二有天晚上，父亲母亲发生了激烈的争吵，我上前劝阻，他无意之间甩了我一巴掌。清脆的响声落罢，他们停止了吵架，我定定地看着父亲，父亲别过头，怒容未消，却没敢看着我的眼睛，我一字一句地说：“从我记事以来，你就没打过我，这次你扇我巴掌，我会记住的”。说完回了房间，没再听到他们的吵架声，只有母亲轻微地啜泣声。或许还有父亲的不解，不明白就一巴掌女儿居然会生出这么大的怨恨。而我青春期的脾气傲地很，从那天起就没喊我父亲。
这样的僵局被那通电话打破了。
“你爸出了事现在在医院需要手术，今天你自己在家做饭吃。”
“他没出什么事，他，是你爸。”妈妈说。
…
轻轻喊出了声，“爸”。眼泪就刷刷地流了，心里埋怨着自己这几个月都没喊过父亲，埋怨着自己的坏脾气，埋怨着自己说过的那句话。那天晚上，自己做了一大碗排骨汤，就着泪水喝完了。
再后来去医院见父亲，怯怯地喊了声爸，“来了啊。”然后我和父亲跨过了这一段，一切如往常。
高考之后的意外惊喜
高三那年，父亲在外地工作，很少回家。言谈之中并未过多关心我的学习。看着身边同学的父母每天地送鸡汤排骨汤过来；每月按时到班主任那报到，我反而觉得轻松了很多，想着即使考不好也不会有那么多的愧疚感。成绩出来后，我发挥地很好，跟妈妈说，班主任和语文老师对我特别好，应该好好感谢他们。妈妈笑了，“你该感谢你爸啊，你爸去外地工作之前，特地拎了些礼物去拜访你的老师，你爸是个粗人，见到老师怕说错了话，在家和我排演了几天。快高考的时候，还嘱咐我千万别给你太大的压力。”那个时候我惊又喜，惊的是没想到父亲会有这样的勇气，喜的是父亲的勇气来源于他的女儿。办谢师宴的时候，父亲从外地赶了回来，脸上浮满了笑意，并未多言。
我渐渐地明白父亲确实是个粗人，不会说话，只会做。
那盘做了俩小时的水煮肉片
快过年的时候，我们父女俩在家。我想着开过年来有个爱吃水煮肉片的朋友过生日，所以喊父亲出去买菜，先在家练练手。父亲也是来了闲情逸致，居然自己先把下酒菜做好，边喝着小酒边看我做菜。一会指点我切肉怎么切，一会说蔬菜不要再煮了，一会说辣椒放太多了，絮絮叨叨地在我耳边念着。我越烦做的越慢，等到父亲酒都喝地差不多了，我才把料都准备好，父亲笑着说，“等你把菜做好啊，我都喝醉了。”说完果真又给自己满上了。喝多了的父亲果然爱唠嗑，都忘了时间已经悄悄地走向了一点钟，他的麻将位置怕是早就没了。我在心里暗暗嘲笑着父亲。等到1点半的时候，我才把水煮肉片端上了桌。父亲尝了一口，感叹“味道是不错，就是等你做好客人都饿坏了。”然后喜滋滋地品了一口酒。又说，“好了，我吃饱了。我看我的麻将去了。”
也不知为何，我竟然很感动，做菜的人不觉时间长，而父亲却等了我俩小时，看着女儿忙忙碌碌的背影，我也不知道父亲的心里是如何想的。大约是把想说的话就着酒也喝下去了吧。
父亲的智能手机
工作了以后，父亲有一天打电话给我，说要加我微信，和我视频。
我笑着问，“怎么老年机不用啦？”
父亲略显局促的说，“身边同事都跟家里人聊微信呢。”
父亲第一次使用智能手机，所以闹出了很多笑话。常常和我语音或者视频聊天的时候，出现听不见看不到的情况，然后他便不停地发邀请过来。有次我说，“爸，你经常发邀请过来，我的手机会很容易没电的”。
从那次以后，爸爸便很少发邀请过来。发邀请的时候也都变成了晚上8点钟，开头的第一句话是，“在住的地方了吧？”
昨天和父母视频的时候，父亲居然凑到屏幕跟前来，和我说“女儿，要是你妈妈忙没空和你聊天，你也可以和爸爸聊会的。爸爸虽然没啥文化，但是也活这么久了，多多少少也有些人生经验，也知道男生的想法...”
一席话听完，我有些愧疚。
很小的时候，总觉得父亲无所不能无所不晓，是自己人生的偶像。所以那时候不容许自己的偶像犯错；长大后，发现父亲不是个文化人，知道的东西也很少，所以沟通越来越少；再到现在，自己读的书、看到的“父亲”的样子越来越多，慢慢明白，父亲一开始并不是父亲，他也是从我现在的年纪突然成为了父亲。第一次见到这个小女娃娃，第一次经历小女娃娃的成长和自己的衰老。
今天潦草读完了《窗外》，江雁容的父亲——江仰止，“感到江太太当着孩子们的面前说他不公正，未免有损他的尊严….”于是，他不假思索地说‘是她咬的，我看到她咬的！，亲眼看见的！’话已经说出口，为了维持尊严，江仰止只得继续说。
这一段令人气愤，江雁容的父亲为了护短和尊严竟然撒谎污蔑自己的女儿。像不像曾经我们的父亲，为了自己的尊严，宁可一错到底。而江雁容脱口而出的“爸爸又何曾把我当女儿，假如他把我当作女儿，就不会帮着小麟说谎！”像不像曾经的你说出口的气话。
要是这一段换做是情侣，怕是早就分手了，毕竟一道已经出现的裂痕无法恢复地完好无损。而父女之间，往后还有很长很长的时间相处，润物细无声地便会悄然恢复如常。
父亲在二十几岁的时候，有个娃娃喊了声“爸爸”，便成为了父亲。所以原谅他们曾犯下的错，就像原谅自己曾说下的狠话。然后一起成长。
