一
2009年，我大学毕业，参加了一场招聘会之后，感觉那不是自己想要的生活，机缘巧合下，稀里糊涂创业了。
当时的想法很时髦，现在这样的店也没有见着。
我们几个朋友聊天时，觉得现在的人压力都很大，都有一些内心最深处的秘密需要找人倾诉。一旦给了认识的人，就多了一分不安全感。找网友倒是一条路子，但是见光死这种事，也不是一件两件了，也存在风险。
一个心灵倾诉室的想法，在脑海中浮现出来了。
二
一张桌子，中间一张帷幔，隔开了相对而坐的两个人。
帷幔必须遮挡的严严实实的，同时能够听到彼此的声音。
桌子上一盘零食，可以是瓜子花生、杏仁糖果、梅子辣条。再配上一杯饮品，饮品得特制，普通奶茶还不行，至少是鲜榨果汁。
有了视觉味觉体验，还得来点轻音乐，舒伯特的《小夜曲》勉勉强强合格吧。
服务员呢，男的全是马天宇，女的全是林志玲，声音那叫一个嗲，一个柔啊。我们预测男性顾客会更多一点。
哦，忘了说，为了起到引导开导顾客的作用，咱的服务生得会一点心理学方面的东西。
这太特么难了。
三
创业的虚荣心在作祟，我们的想法越来越实际。
另外一方面，学校为了提高就业率，暂时没有工作的学生，也鼓励填写自由职业，方便托管档案。
凭着在学校积攒的那么些人气，找了一二十号人，少则八百多则两千，凑了一部分钱，跟朋友合伙，盘下一个店后，我们做成了不折不扣的餐馆。
没有特色、没有逼格、没有竞争力，甚至连个店招都没有（我们店在二楼，从一楼建了个楼梯上去，招牌比较高，一般人看不到。现在回想起来，那时候城管没有来拆除违章建筑，与现在比起来，还真是幸福多了）。
筹备开业期间，一个月从150瘦到了128，妥妥的减肥明星。
重点是，我们邀请了几个学妹用丙烯作画，软装了墙面和假窗，在北门堕落街，还真是独一家。
难过的是，学妹大学时的爱好随着工作和生活，渐渐远离，只有插画、手绘板这两个词，深深刻在了我的回忆里。
四
春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
日均流水2千，一月6万，一年72万，纯利10%的话，一年也能整个七万块钱了，这还只是刚起步，未来一片大好。
每天打烊后，在二楼百来方的阳台上，我们胡吃海喝，洗尽一天的尘埃，然后回宿舍呼呼睡去。
秋冬季节，最惬意的时光，就是靠着栏杆，将风车插在竹制的栅栏上，看着风车打转，透过风车，是楼下马路边卖烧烤的姑娘，她面容姣好衣着亮丽，矜持的我们，还不懂搭讪为何物，那个瘦个子男生已经霸占了她的美。
五
如意算盘落空。
不懂后厨、不懂前厅，没有实战经验，只有理论制度的支撑。餐厅的经营每况愈下，有时候只能做三四百的流水。
现在人人网还能找到校友的评价。
12月份，经过分析，我跟朋友说出了转店的想法。睿智的长辈说了一句话，我很赞同：“钱已经亏了，人不能再亏在里面了”。
六
看不清你看不清我自己。
讲好了转店的几种可能性之后，协商的结果是，转店后，将现有债务还清，再按照原有投资比例分配剩余钱财。
朋友说可以，但是需要再考虑下，我又赶着回老家过年，于是打印好的协议，成了口头协议，埋了一个雷。
春节期间，朋友变卦了，说转店收入先按照比例分，再平均承担支出和债务。
查了合伙法之后，冷静了一段时间之后，我同意了。
开年后，我找了份工作，还住在餐馆附近，偶尔也会去吃饭。
某一天，去吃饭时，零头的一块钱，朋友的妈妈也找我收取时，我感受到了这个家庭的势利或者说不通人情世故。
我的股份还在啊！
七
2010年的告别没有仪式。
春暖花开的季节，朋友继续经营着这家店，几个月之后，店子关掉了，后来的处理过程，他没有跟我说，我也没有问。
再后来，他找了个女朋友，跟女朋友在原餐馆几百米的地方开了一家几平米的豆浆店，一天可以卖一两百杯，有时也会寒暄一下，不提过往，不再深交。
搬过几次家、换过几台电脑、使用过多几个邮箱之后，老照片无法找回了。
墙上的腊梅假窗，二楼阳台的竹制栅栏，两张一米八的大圆桌。
记忆却未淡。
