去年小五带回老家过年，整个过年他就是重要任务。吃穿不愁，操心的主要是鞭炮，乡下的鞭炮持续时间很长，从大年三十一直到正月初四初五，每天都在放。震天响的鞭炮我们大人都受不了更何况小五，在陌生的环境里本来就紧张不安，这鞭炮就更加了。去年的年三十是在他的猫砂盆里躲过去的。今年因为家里恰好有人，就让他留在杭州。我把房门开着，床上铺好毯子，我知道他一定会找我，门是万万不能关的，他会一直敲门把我叫醒为止。索性就开着门，省得他叫。这样他就会安静地在被子上睡觉，也算是我的被子陪他过年。

初四回到家，进门他没有来迎接，我叫他，他怯怯地走到门边迅速缩回去，后来再恍然大悟跑过来，发出熟悉的的撒娇声。我不是猫，不知道一周没有见到朝夕相处的人是什么感觉。应该会思念吧。

猫如此，人又何尝不是这样。思念在距离中酝酿发酵，在时间中消退。起起伏伏中就是爱的味道。