原创首发，文责自负。
本文参与异言堂双月征文之【殉】
1
叶瑶十三岁那年，跟随叶勇进山捡拾板栗，那是板栗丰收的季节。她全副武装戴着宽檐帽手戴白手套，防止被刺苞搞伤，它们外壳长满纤细的刺，像一颗颗刺猬球从树上脱落噼里啪啦砸落地面，刺苞十字形开裂，分瓣出一层深棕色的壳，这就是板栗。她一路拾掇，待到背后的小筐装满，那时，日落黄昏，栗子林的前方影影绰绰泛起一片金色波光。
叶瑶向光行走，一只曼妙的飞行物在她眼前轻盈掠过，它全身通透，扑棱着轻薄的黄色羽翼，纤细的腰身裹挟着两条垂坠的尾丝在林间穿梭，带领她步入秘境，那是一面隐匿在山间的水潭。水潭不大，呈椭圆状，水面波光，周边草木葳蕤，散发馥郁芬芳，叶瑶躲在了粗壮的树干后，偷偷探出小脑袋，她注意到了一个黄裳女子。女子赤着双脚在水边摇曳生姿，她伸展，抬腿，跳跃，旋转，长丝随风飘散，一场光与水的神圣交汇，嫣红霞光洒落，碧波荡漾晕染，串串水晶腾空跃起。潭边垂坠的树梢上挂满星星点点，它们窸窸窣窣努力脱壳蜕变，不一会，整片水潭的上空和水面在微光下流转虹彩，叶瑶不知道这种生物叫什么，它们美得像精灵，雪花纷飞掠过水面，争先上演优美的舞姿。叶瑶看呆了，它们一些围在女子身边打转，似乎彼此间有了缔结，构成一幅惊艳的美人图。
叶瑶为了努力看清，想近距离观赏，不料叶勇找到她，粗劣的嗓音打破了林间的谧静，她回过头，叶勇在咄咄喊她，好家伙还躲在那偷懒，太阳马上下山了还不捉紧回去。叶瑶再回头张望，女子突然消失了踪影，只余一团霞光下的彩丝。有一只穿梭在她的上空，叶瑶指着它好奇地问叶勇那到底是什么，叶勇一脸不耐烦地回答她，蝴蝶有什么大惊小怪的。叶瑶默默地盯着它飞远。看来叶勇也不知道那叫什么，从小他就没上过学，一直都是干粗活长大，什么都不懂也是理所应当。可叶勇告诫她，我跟你说你千万别靠近那片水潭，那里又深又危险，还有野兽出没知道吗。叶瑶小声答应他，可她回去会时常挂念那个神秘的黄衣女子，她为什么会在那跳舞？她跳得可真美。好奇心驱使，隔天下午一放学她还偷偷溜进山，结果去了水潭边一无所获。
叶瑶一家四口，爸爸叶勇，妈妈黄音，还有一个小她两岁的弟弟叫叶添。叶瑶认为她在家里一直都得不到重视，叶添乖巧懂事，学习优异成了叶勇和黄音的心尖儿，这是叶瑶无论怎么努力也得不到的。她性情洒脱，爱闹腾，身上又有一股英气，而且总跟一帮男孩子玩，踢球捉鱼爬树打游戏。一旦闯祸难免被叶勇和黄音训斥一顿，他们说她都是大姑娘了，什么叫男女有别，老师在学校没教你？叶瑶不得不乖乖听话说以后会注意的。他们家开面馆，生意向来不错，很多时候店里的粗活他们会让叶瑶帮忙干，特别一到假期，叶瑶会被留在店里哪也不能去，洗碗择菜端盘送水扫地招呼客人等，能逍遥的时间大部分留在放学后。而叶添就不同了，他除了在屋里学习，什么活都不用干，这把叶瑶嫉妒到憋屈。她也想过努力，从他们的嘴里得到一句赞扬，得到不一样的改观，可她的脑袋瓜总是不好使，最后事事无成，唯一让她感到优越的是她的运动细胞好，有一次校运会她还拿到了女子跳远比赛的第二名，她拿到奖状后本想拿给他们炫耀一番，可没料到叶添数学竞赛第一的奖状却早早地落到他们手里。从那以后，叶瑶就清楚无论怎么努力都没有用，他们一点也不重视自己。
对门有一间招租铺，铺面不大，待租已有三个多月。叶瑶记得先前是开饭馆的，生意兴隆，总跟他们抢生意，后来卫生局盘查，卫生各个方面不达标被勒令歇业整顿，再后来就没下文了。放学回来，招租铺外停着一辆货车，两三个装修工在里边一阵捯腾，她看呆了，里边布置得好一阵亮堂，后边一声闪开，她吓得退开几步远，两名装修工正小心地搬块大面镜。天色渐暗，万家灯火，黄音拉起卷帘门准备营业，营业时间通常是早上到中午，下午休息傍晚又开始忙活到大半夜。黄音一看到叶瑶就大声嚷嚷赶紧把书包放下，然后来帮忙。等到面馆打烊了，叶瑶把桌子和凳子里里外外擦拭一遍，当她把脏水向外泼，仰头张望，门楣已经挂起了金光闪闪的招牌，上面闪着芝姐发廊，还有大面积的玻璃门，门口红蓝白三色旋转灯柱在转，叶瑶从没见过这么有档次的店。黄音提着垃圾出来，叶瑶问她，妈对面是干啥的？芝姐发什么？黄音被问住了，她一时也不知道咋念，叶添突然从身后冒了出来，念lang同郎中的郎读法一样，他手里拿着作业本一脸乖巧。黄音一听到叶添把难读的字念出来，当场竖起大拇指，还不忘奚落一旁的叶瑶，还是咱们的叶添读得书多，再看看你，叫你平时不好好读书，成天只知道在学校鬼混。
不久，芝姐发廊装修完，叶瑶才知道原来是家剪头发的，放学后叶瑶会不自主地驻足在发廊门口，从屋外的玻璃张望里边的各种高档布置，大面镜，椅子，沙发，茶几，供赏的绿植，墙上挂着精致的海报。有次驻足，黄音甩着干抹布在对面嚷嚷，叶瑶，看什么看，还不赶紧过来帮忙！叶瑶还听到她的碎碎念，听说是从城里来的，还是个女的，呵！兜里有几个闲钱没处花了这是。叶瑶没见过城里人，也没去过城里，她很好奇城里人会长什么样子呢。可叶瑶总是等不到那女人的身影，端菜招呼客人时，扫地擦桌时，上学放学时，她都会不经意地偷瞄对门几眼。直到有天凌晨，天色渐蒙，睡在阁楼的叶瑶被楼下的鸣笛给惊醒，她起身趴在窗户俯望，一辆出租车停在发廊门口，车灯打向面前一只黑狗，黑狗冲着出租车狂吠，动静响彻整条阒静的街巷。车门一打开，野狗吓得落荒而逃，后门下来一个年轻的女人，她一身黄裳，一头长发，踩着白色高跟鞋。叶瑶仔细盯紧那个有些熟悉的身影，水潭边跳舞的女人？司机下来帮她从尾箱搬出行李，女人谢过后掏出钥匙推门进屋，车子也在雾霭下缓缓开走。
放学后叶瑶推脱掉男同学的约球，她急着想目睹神秘女人的尊容，没想到跑回去，发廊门口被挤得水泄不通，叶瑶注意到他们像群匍匐的苍蝇，无数只复眼在窥视里边稀奇的事物。叶瑶也想目睹情况，但就是挤不进，面馆突然之间座无虚席，叶勇忙着下面，黄音忙着招呼客人，她会喜庆地问他们想吃点什么。叶瑶端着面到桌前，听他们谈论，城里来的妞长得真不错，被她洗头那可真叫一个舒服。这时叶瑶才发现来的大部分都是男客人，更夸张的，有的吃上几碗面坐上几个钟，为的就是排个队等美女帮他洗头。一天下来黄音算着账笑得合不拢嘴，她说对门天降福星。叶瑶也很想进去看看那个女人，可一直没有机会。没过两天，村里有个泼妇似的来找茬，她直接闯进去大骂女人开店目的不纯，为了勾引男人牟利。女泼妇揪着男人的耳朵，男人顶着一头泡沫水在大街上跪地求饶，泼妇骂他一天到底要跑来洗几次头。怕事的男人纷纷避而远之，芝姐发廊一下没了两天的人气，而面馆也大大牵连，来吃面的人比之前少了大半，叶瑶这会听到黄音又改口了，她冲着对门吐唾沫星子，造孽啊怎会来了个扫把星。
周末下午，叶瑶在芝姐发廊的门口徘徊，她把头和双手靠在玻璃上，往挡住的窗帘缝隙偷偷张望，可里边一个人都没有，是不是休息了。小妹要剪头吗？叶瑶被突如其来的声音给吓到，她转头抬眼一看，那个叫林芝的女人正站在自己面前，她之前听黄音说过她叫林芝。叶瑶上下打量，她第一次瞧见这么漂亮的女人，精致的脸化着浓浓的妆，嘴唇像是两瓣粘上去的妖冶红玫瑰，上身红短衬下身修身牛仔，婀娜的身材尽显娇艳。叶瑶看呆了，原来这就是城里人，相比之下，自己太土里土气了。她红着脸，很快地道声是，等芝姐邀她进屋，乖乖被请上座椅，她才反应过来自己说了假话。林芝帮她围上围布，双手搭在叶瑶的双肩，问她，小妹要怎么剪？叶瑶留着波波头，平时都是黄音帮她随便剪，叶瑶也不懂，可她突然意识到自己身上没带钱啊。她支支吾吾地笑着说，姐姐......那个......我身上没带钱，我不想......剪了。林芝拿起剪刀，笑着说，没事，你下次给也行。诶对面面馆是你家吧，我好像有见过你，你叫什么名字呢。叶瑶看着镜子里的林芝，说，是的我就住在对面，我叫叶瑶，叶子的叶王字旁的瑶。林芝一边帮她梳头一边介绍自己，我叫林芝，你可以叫我芝姐，现在我们可是邻居呢。叶瑶轻轻地应了声好，面前的林芝说话有些温柔，她身上还飘着淡淡的茉莉香，很好闻。剪子咔嚓咔嚓，发丝像断了线的雨淅淅沥沥地落满肩头。不知剪了多久，叶瑶才开口说，芝姐，那天下午......她很想问那天水潭边跳舞的女子是不是她。可林芝的手机突然响了，她不好意思地让叶瑶等等。
林芝出去接电话，发廊一下变得静悄悄，叶瑶盯着大面镜，半天也没客人，身后的阳光偷偷从玻璃门闯进来，玄关摆一盆琴叶榕，黑沙发上有本翻开的杂志，茶几上的透明水壶盛满清水，几个水杯倒置茶几面，一并被阳光裹上柔和的金色，看似安详。那只小小的生物从琴叶榕背后蹿出来，在光辉下挥舞翅膀，身后拖两条长金丝，上下飘忽，越过障碍，飞到最里边的小隔间。叶瑶看愣了，她从座椅下来抖落围布上的碎发，她跟上去，还特意瞧了两眼外边的林芝。掀起小隔间的门帘，小隔间被木板隔开来，里边不大，中央摆着一张洗头床，床头下放着一张凳子，左边置物柜上搁着五颜六色的瓶瓶罐罐，大概是染色剂和洗发水，右边桌上叠着整整齐齐的白毛巾，桌下放着红桶，估计是装用过的毛巾。窗户没关，一阵轻风拂进，窗纱扬起，纱后的影子却在翩翩舞动，叶瑶走过去掀开帘子，影子消失，入目却是一件精美的黄裳，挂在墙壁挂钩上，由细小的琥珀色碎钻镶嵌出多只图纹。
叶瑶仔细一看，这不是那些小东西么，她忍不住抬手，不料身后的声音制止了她，叶瑶，你在干嘛？叶瑶赶紧缩回了手，是林芝进来了，叶瑶吞吞吐吐地说，芝姐对不起，这件衣服太好看了，我有些忍不住……林芝走过去，脸上没有一丝不悦，相反她口气温和，我没有责怪你的意思，我还想说你人跑哪去了，想帮你清洗一下头。叶瑶急忙摇头说，不用了我回家可以自己洗的。林芝说，那好吧我不强求你，对了，你刚才想跟我说什么呢？叶瑶指着黄裳说，芝姐，那天下午在水潭边跳舞的人是你吧？林芝愣了一下说，原来被你看到啦。叶瑶两眼冒光，似乎更兴奋了，她说芝姐是舞蹈家么？跳得可真美，还指手划脚把那天看到的情景说出来，她说像仙女下凡一样。林芝听得笑不拢嘴，对她说谢谢你的赞美。叶瑶问她那天水边飞舞的东西是什么，还有她的黄裳上也有一模一样的图纹，林芝说，那是蜉蝣。叶瑶跟着一字一字地念，蜉，蝣。林芝介绍说，它们是水上最美丽的舞者了，也是时光的表演者，幼虫呢在水下蛰伏一到三年，在等待一个生命的盛大仪式，它们爬出水面，然后在暮色下大规模地进行羽化，享受生命中最后的辉煌，为了延续下一代，它们向死而生，在晨光下渐渐消逝，虽然渺小，生命转瞬即逝，可这就是它们活着的意义。叶瑶听得认真，没想到它们这么脆弱壮丽。她调皮地眨下眼睛，芝姐，我能摸下它吗？叶瑶指指黄裳，林芝说当然可以咯，她取下黄裳摆在叶瑶面前，叶瑶顺着纹路逐一摸了蜉蝣，感受它们真实的存在。轻纱质地柔软，碎钻在暖阳下生辉，它们美得如此绚烂。叶瑶天真地问，芝姐是为了看它们才来这的吗？林芝停怔片刻最后笑着跟她说，对，被你猜出来了。
2
叶瑶剪完头理所当然地被家里人发现，黄音瞅着她骂，你是不是傻，没事跑对门剪头干嘛，家里不能剪？叶瑶回怼她，妈，你剪的一点也不好看啊！黄音每次老把她的头发剪得参差不齐，后来她能修的自己修，没法修的也只能算算，有时黄音中途被打扰，放下手头剪刀转身忙活其他去了。也许是怕这句话伤到黄音，后面叶瑶瞬间没了要钱的底气。她自己身上没零花钱，他们也不给她零花钱，叶添就好，他又乖又聪明，每回成绩一下来他们都会奖励他，满足他。叶勇爱抽烟，叶添总是抢在她的前头替爸爸买，剩下的钱，叶勇会当作跑腿费犒劳他。有一次叶勇赌博输了钱，喝酒喝得醉醺醺，烟也抽完了，叶勇叫她去买，她把烟买回后，傻愣愣地呆着不走，结果却触了霉头，她以为叶勇会给她小费，反而迎来他的劈头盖脸，那么磨磨唧唧，全都输光了还在跟前气我！在学校，同学请叶瑶吃零食，她也不敢接受别人的嗟来之食，实在不行，她就学拾荒老人从垃圾桶收集易拉罐偷偷拿去贩卖，起码身上有钱了，不会瞧不起。可没多久被叶添撞见，叶添过后把这件事告诉家里人，结果叶勇当场责骂她，这像什么样子，丢了家里人的脸。之后她不敢那样做了，所以隔天中午，她趁午休的空隙，偷偷跑到收银台，收银台后是高酒柜，酒柜放了自粮的米酒。叶瑶蹑手蹑脚地搬来凳子，把藏在酒坛后的账本抽出来，里边压着把钥匙，她把钥匙拿出来，插进锁孔，拉出抽屉，里边堆满密密麻麻的纸钞，看样子他们还没清算。叶瑶起了贪心，她眼疾手快地拿张红头装进裤兜里，然后把一切归位原位，却刚出门就被逮个正着了，叶勇在身后冲她一声，站住！叶瑶浑身定住，她颤颤巍巍地扭转头，叶勇像头凶残的野兽瞪着她，看到叶添站在一旁，叶瑶心更慌了，她知道又被叶添给瞧见。那天下午叶瑶挨了打跑出家门，她不明白为什么自己得不到一点点关心，还要承受那么多的委屈，他们重男轻女，只知道把叶添放在重要的位置，她呢，算什么，难道她就不是他们的家人吗。
叶瑶跑上山，她不想被别人看到她的懦弱，跑累了，就跪在树林里放声大哭，哭声引来了林芝，林芝穿着那件美得像只蜉蝣的黄裳，她说叶瑶哭得那么凄厉，像山里的女鬼，叶瑶赶紧止住哭声，说声，怎么连姐也欺负我。林芝笑着说，发生什么事了？叶瑶把偷家里钱的事说出来，还十分抱歉地对林芝说，欠的钱能不能延后。林芝扶她起来，安慰她，这没什么大不了的，算芝姐给你免费剪了。叶瑶过意不去，林芝牵起她的手往深处的水潭走，水潭边清幽宁和，绿影扶疏，光影摇曳，黄昏下黄莺鸣啭，虫蛙雀跃，浮萍在水中轻轻飘荡。林芝脱下鞋子，她说，叶瑶想不想跳舞，跳舞能忘记一切不开心，我们一起跳好不好。叶瑶眸光流转，她扭扭捏捏，说，可我不会跳呢。林芝笑着说，不会跳可以学嘛。
林芝开始教她，她有模有样地模仿，林芝挺直腰杆她学着挺直腰杆，林芝仰头她就仰头，林芝伸手她就伸手，可她动作太僵太粗鲁，踢出腿一个重心不稳，摔在了湿地上，叶瑶浑身沾染了淤泥，是嫩草的清香。林芝扶她起来，告诉她不要灰心，往后她会很耐心。叶瑶接下来要学会如何对身体的控制，重心转换，柔韧性，动作协调等要领，多亏叶瑶平时运动细胞好，她对动作的协调一点就通，每天下午一放学，林芝会在山上的水潭边等候她，带她一起训练。在这里她忘记了烦恼，却多了一份快乐。是林芝带给她的，关于舞蹈的一切，她也想成为像林芝一样优秀的舞蹈者。她融入了舞蹈，对舞蹈有了激情，有了这份盼头，今后不再一无是处。
有次叶瑶回来得太晚了，黄音当场翻脸一手甩下湿抹布，湿抹布在桌面上擂出击打声，几颗脏珠子还甩在她的脸上。黄音压着脾气说，店里不用忙活吗？就只知道成天玩。叶勇这时从屋里跑出来，当着客人的面揪起她的耳朵，骂她，反了天了，我衣服兜里的钱是不是趁我休息被你给偷了。尽管叶瑶喊冤啥都不知情，叶勇就是不信她，毕竟她刚刚偷过钱不久。他们的叫声引来了路人侧目而视。叶勇抬起手，准备掌她的嘴，黄音急了，跑过去阻挡他，说店里还有客人在。可叶勇不屑一顾，一手推开黄音，继续要打叶瑶，是林芝一听到动静急忙从对门跑过来，叶勇还没反应过来，林芝一把抢过叶瑶，叶勇指着林芝，他说林老板少掺乎我们的家务事。林芝毫不客气地说，你们的教育、态度一直有问题，不该这样打孩子。说着，她拉着叶瑶往屋外走，看在眼里的叶勇更加火大，他喊，你敢带她走！林芝大笑着说，她在我这还欠着钱呢，不然你这个当爸的帮她还？林芝故意用激将法制止了叶勇，叶勇气得摔下搪瓷盆，咣啷一声，水花飞溅落满地。
叶瑶怎么也没想到她会来到林芝的房间，还躺在林芝的床上，她的床很柔软，还有一股茉莉的清香。叶瑶说，她在家里一直都得不到关爱，是被忽视的个体，还说只有芝姐在乎她，是比她亲人更亲的人了，她含着泪，说感动像一股酸涩的暖流在心间流淌。林芝侧着身子安抚她，说，我一直把你当成我妹妹，以后换我来爱你。那一刻，叶瑶热泪盈眶。林芝的房间很简洁，在发廊的第二层，从窗外望出去，叶瑶能望见对面自己的房间。梳妆台放满精美的化妆品，还有一台胶片唱机，旁边摆了几张黑胶，看封面是个女郎穿着红裙在跳舞，英文名，她认不得，这是林芝对于舞蹈的喜好。镜框上还贴张蜉蝣的照片，它的身体挺直，淡黄色的双翅并拢竖起，长尾丝自然下垂，像只安静又美丽的标本。叶瑶注意到右下角用黑水笔写出来的四个小字，向死而生。这些天，她觉得在这的时光是快乐的，林芝跟她说，她可以是一名自由的舞者，不需要在外界获得更多的关注，能跟一起热爱舞蹈的人发光发热，是最幸福的。
冬季将至，寒意料峭，叶瑶也没有停下任何脚步，她夜以继日，行云流水，神采飞扬，完成了属于自己的独舞。就算家里人不认同她，别人不看好她，她也会追逐自己的梦，因为她热爱跳舞。而她也没有想到在某个冬尽春来，万物复苏的黄昏至夜，她会失去生命中最珍视的人。那天她一如既往地去赴约，可那日已与往日不同，蜉蝣集体上演了极致的生命之舞，它们百花齐放，落雪纷飞，它们赋予了短暂、美丽、生命的终极使命，在水中央变成优雅的舞者尽情交合、绽放。之后它们像一场融入空气中淡雅的水彩，就在一缕薄纱从晨雾间缓缓散去时，叶瑶看见了中央沉浮的身影，它们纷纷坠落她的身畔，像一朵凄美的黄莲悠悠盛开。
林芝死了，叶瑶没想到她真的像只蜉蝣会消失在自己面前，她承受不了巨大的悲痛，那天夜里，她跑到林芝的店，来到林芝的房间，想找林芝寻死的蛛丝马迹，很快地她在梳妆台上发现唯独留给叶瑶的鞋盒，她打开一看，里边是叠得整齐的那件黄裳，还有一个信封。她拆开信封，月光如水，见信如见人，清秀的字迹变成私密的话语在轻吐。林芝在信中说，她得了胃癌是晚期，她不想留任何遗憾，她要变成蜉蝣，在生命里短暂燃烧。她知道自己没有余力在跳了，可她不跳，相当要她的命，可她实在撑不下去，每次一发作，她都会吃止痛的药，梳妆台的瓶瓶罐罐就是证据，还有因为疼痛不小心撒落在桌脚的药片，这是叶瑶不知道的。叶瑶尝试去回忆，确实有几次她的面色不好，动作停顿，神情恍惚，可林芝总会骗她说低血糖，说忍忍就过去了，没想到她居然藏着可怕的病。叶瑶想也不敢想，她正在承受剧烈的痛，却仍强颜欢笑地鼓励她。她颤颤巍巍地落下泪，信封里还留有一张蜉蝣的照片，底下是那天她在镜框前看到的——向死而生。
3
后来叶瑶十八岁，她打算带着林芝的梦决定上城，她知道林芝根本没有离开她，她的舞蹈还活着，还活在叶瑶的记忆里。那年她跟叶勇和黄音说，既然书念不成，她想去城里学舞蹈，他们当场不同意还相当生气，说是林芝把她给带坏的，还说赶紧找个人家赶紧嫁出去，拿到彩礼好让叶添上大学。她拒绝不了，于是当天晚上她生平来了大叛逆，瞒着他们收拾行李，趁夜色偷偷离家出走，去了火车站，按林芝生前给她留下的地址和一些钱，搭乘火车去了一座陌生的城。来到繁华的城，她的心情上下起伏，难以平静，这里的人形形色色，眼花缭乱。一开始她担惊受怕，磕磕巴巴地不知往哪走，后来她提起勇气，一路拿张纸条上的地址问询了路人。可能是运气好，她被好心的大哥用电动车载到了目的地，华美歌剧院，这里是林芝生前演出的地方。
一进大厅，庄重悠扬的歌声飘向耳里，宏伟壮观，人流如织，她靠着手里的纸条问询管理人员，这里有没有一个叫李秀的舞蹈老师。叶瑶在舞蹈班见到了李秀，她在练习室正培训她的舞蹈学员。李秀把她领进了办公室坐下，双方都在互相打量着。叶瑶盯着这个上了年纪的中年女人，她盘着顶长发，一双丹凤眼，没有妆粉遮盖的眉眼间有淡淡的细纹，她很瘦，近距离能看到脖子下清晰凹进的锁骨轮廓，耳边戴着珍珠耳环显得她的气质沉稳端庄，优雅平和。叶瑶唯唯诺诺地说，她是林芝介绍来，想跟她学习舞蹈。李秀很久没有听到林芝的名字了，她露出了一抹惊讶，李秀说，林芝是她所有学员中最出色的一个，想当年她的优秀、出挑，在舞台上受尽无数人的追捧，可后来一夜之间突然离开观众的视野，还断然失去了联系。林芝现在怎样了，她还好吗？李秀问叶瑶。叶瑶不缓不慢地说，李老师，芝姐她在几年前因为胃癌......自杀了。李秀听到这个震撼的消息迟迟没缓过来，瞬间沉浸在巨大的悲痛里。
李秀没有立马答应要收下叶瑶，尽管叶瑶自身条件优越，有出色的天赋，但她必须通过考核才能获得老师一致的认可，因为这里是顶级的歌舞班，不是随意的地方。叶瑶站在他们面前，面向一众质疑的目光，她紧张了，踢出的腿在抖，她的瞳孔乱颤，冷汗直流，一个回身收不住却摔下了地，发出的清响顿时让人憋住了笑，两三个老师无奈地摇着头，看在眼里的李秀连忙把她扶起来，说，大家先让她适应适应，她太紧张了。大家还算好心都同意给她一个机会，李秀搭起她的双肩，看着她语重心长地说，你好好放松，不要在意任何的眼光，把这里当作你心里所想的地方。叶瑶听懂李秀的话，屏息凝神，她仿佛回到了清幽的水潭边，她就在那，怀揣对舞蹈的一身热腔，接着光影交接，她伸出了手，仰起了头，她突然看见两只金色的蜉蝣浮现在天花板上争相乱蹿，她追逐，她跨越，她拉扯，交叠，划弧，摆腿，完成了蜉蝣在生命中一场神圣的交合。舞毕，大家对叶瑶的表演叹为观止，虽然没有专业的技巧，却迎来了掌声，因为她的表现力和感染力是足够的，纯朴，自然，优美。你对舞蹈有一份特殊的情感，这是李秀对她说的话。后来她正式加入了舞蹈班，成为其中的一员。她每天生活在舞蹈里，每天在这里接受训练，这是叶瑶想也不敢想的，她太开心了，她终于离梦想更近一步，期待以后登上更大的舞台。可一个月很快过去，叶瑶发现这里的人才华横溢，个个出类拔萃，她如何都追赶不上，她认为自己专业技巧不够，且还是不够刻苦，不够努力。这些李秀都看来眼里，叶瑶把李秀当作第二个林芝，可李秀并不像林芝那般温和，她对学员一向要求严格，叶瑶也不例外，不管是被惩罚后多做的几百个动作，还是加更到凌晨，就算关节红肿叶瑶也咬着巨痛拼命撑过去，不管虚脱还是生病，不管酷热还是严寒。春夏秋冬，白马过隙。几年过去了，最后叶瑶终于登上了梦寐的舞台，迎得群众最热烈的掌声。她成了李秀最出色的学生，她也成了第二个林芝，也许比林芝更甚，梦想成真了。
然而，某次的演出路上，恶耗突袭到叶瑶的身上，因为赶时间，她过马路时跟腱一声撕裂，全身上下一阵钝痛，她停在了马路中央，前面的车子来不及刹车，结果撞了上去，车轮直接轧在她的一只腿上，之后她在车底下失去了知觉。叶瑶醒过来，发现自己躺在了医院里，她掀开被子一看，瞬间天昏地暗，她截去了一只左脚。她哭了，她疯狂地大叫，她不相信一会儿功夫尽遭到这样的灭顶之灾。她使出全力捶打包扎过的伤口，那里空空如也，不会的！不会的！她一直歇斯底里地喊着，已经完全崩溃。李秀进来，见她一双哭得红肿的眼，对叶瑶说，我们会想想办法的好不好。可叶瑶甩开她的手，没有了！我什么都没有！完全是个废物了。叶瑶承受不住这样的打击，成天意志消沉，后来李秀实在看不下去，联系了叶瑶远在他乡的父母。
被接回去后，所有的一切都变了，所有的人或者曾经的事物都发生了改变。芝姐发廊已经变成了饭馆，家里的面馆也关了，叶勇和黄音却把所有的爱和精力全付在她的身上，而她每天能做的只有轮椅相伴，虚度每一天的光阴。叶瑶不知道他们浑浊的双眼总会在阴暗的角落里悄悄啜泣。叶瑶记得，她推翻黄音喂过来的粥，她跟她母亲抱怨说，我不想活了。黄音站起来无助地想要伸出手抽打她，可她却收回了手，她说，你怎么那么不让人省心啊，离家那么多年，难道我们一点都不担心你。你爸还叫村里的人到处找你，还祈祷你平安无事。叶瑶苦笑着说，妈，现在你和爸又是怎样？你们这样对我，我承受不起，你们一向都不喜欢我，我现在变成这样不是你们想看到的吗？黄音红了眼，她拍打着胸脯哽咽说，是，这些年……确实是我们做错了，对你苛刻还打了你，可后来想想你是我们的女儿，无论发生怎样，血缘关系都是无法改变的事实你知道吗！你只知道我们对你不好，可你知不知道你弟是早产儿，我们不得不对他特别照顾和保护，我们供你吃穿，让你上学，你小时候发高烧吃药不管用，外面雨又下得大，打电话叫医生来他不肯来，是你爸背着昏昏沉沉的你冒雨找医生，你衣服鞋子破了是我深夜在窗前替你缝补，这些你都知道吗？叶瑶哭了，是，她是什么都不知道，她都不知道这些细节，不知道他们在背后默默关心和付出，也许，她一开始就不应该存有那样的想法，她后悔得太晚了，现在才感受到他们迟来的爱，而叶勇呢每天搀扶她，张罗她的药，黄音每天帮她擦拭身体，还做她适合的胃口，就算她的身上总会有股腐烂的异味他们也始终不作声。她错了，他们全都错了，如果一开始好好相互沟通、理解就不会变成这样了。没过多久，叶添也回来了，他出来工作后变得更加像个成熟的大人，他在一家国企上班，他回来后看到叶瑶变成这样，他弯下腰一把抱住叶瑶，他痛哭流涕说起了当年的错，是他财迷心窍不该偷叶勇的钱，因为不敢承受错误，害她被叶勇打。可这一切叶瑶已经过往云烟了，叶添还说，等过段时间，他要花钱带她去装更好的义肢。
那年夏秋之交，黄昏将至，躺在床上的叶瑶被一阵咚咚的声音给惊醒，她发现声音来自床底，她撑着床沿缓缓滑落。是林芝的鞋盒，声音是从鞋盒里发出来的。她拿起鞋盒坐在一旁轮椅上，她盯着鞋盒，有些泪目了，里边尘封着是关于她的舞蹈梦还有林芝的记忆，她打开一看，那件黄裳依旧精美如至，突然一只东西上下蹿动，她吓得摔下鞋盒，等她缓过一阵，轻轻掀开黄裳，一只蜉蝣蹭地飞了出来，它拖着两条纤长的尾丝，在叶瑶眼皮底下优美滑翔，它飞向桌子，墙角，衣柜，书架，椅子，最后停在叶瑶的肩头，突然鞋盒蹭蹭地继续飞出更多的蜉蝣，一下整个房间被填满，它们美不胜收，绚烂多姿，它们逐一追寻窗外的落日，叶瑶知道它们都在向死而生。
