来沪4月有余,我习惯了每天上下班的地铁线路。在上海地铁,我遭遇过小偷,也遇到过穿粉色波点衬衫的变态......
第一天上班时,地铁到站,面对满满当当挤在门口的人群,我不知所措。
这时,一个大妈在我背后推了一把,硬是把我和她都挤上了车。我心里对大妈的粗鲁有点不满。
不过,第二天上班,当我等到第6辆地铁而始终上不去时,我对那位大妈充满了感激。好想再有一位大妈,推我上车去。
当然,人的学习力是极强的,我迅速get了在早高峰挤地铁的技能。不仅如此,这种极度拥挤的经历,也让我多了些感受。
每当被挤得喘不过气来,或者手臂保持诡异的姿势而动弹不得时,只要我转头看看周遭,就会突然变得容易忍受了。
因为我看到一张张与我相似的、扭曲变形的脸。
每个人都放弃了保持优雅,每个人都放弃了陌生人之间的安全距离,每个人都抱有担心迟到的焦虑。每个人都在同样的时间做同样的事,每个人都在忍受这拥挤不堪的生活。
每次想到这里,我都觉得自己并不孤单。
想起以前,姐姐提到在国外参加演讲俱乐部的时候,她说,当她看到其他非英语国家的人上台演讲时也哆哆嗦嗦紧张不已,她突然感受到不孤单,好像自己突然被理解了一般。原来每个人都会害怕,都会紧张,这种紧张不分国籍,人类共有。
坐地铁时,我经常是沉默的。
相对于我的沉默,有些人会大声说出自己的感受,例如“你别挤我行不行啊”,“先下后上懂不懂啊”,或者干脆大骂一声“傻*”。
几乎每一天,都有人说着相似的话,吵着相似的架。这让我第一次发现,人和人的感受是如此统一。正因为有过相似的感受,人和人才更容易理解彼此,不是吗?
每天和无数陌生人一起挤地铁,让我感受到脚踏实地的生活。
如果我觉得生活不易,那么这里的每一个人都一样不易。如果我觉得辛苦,那么这里的每一个人都同样辛苦。如果我曾在地铁里边走边哭,也必然有人曾在地铁的某个角落里抹着眼泪。
这里有人会晕倒,有人还没到站就被人潮挤下了车,有人耳机线被绊掉,有人坐过站,有人坐反了方向,有人遭遇小偷,有人忘了行李......
每一件你认为很倒霉的事,都有无数人经历过。正如同,每一出人间悲剧,每一天都发生在世界的各个角落。
每当你觉得自己为何这么难过,在同样的时间里,都有人比你难过一百倍,一千倍。
感激这人潮,让我更加理解这个世界。
我称挤地铁为“一群人的不孤单”。在这里,你仿佛看到千千万万个自己,每一个你都一样匆忙,一样疲惫,又一样生机勃勃,一样奋勇向前。
挤地铁的时候,我也会想,到底是什么原因,让这么多人离开家乡,一定要执着地生活在拥挤的都市。
我想,定是有什么东西,让人们愿意拿拥挤、孤独和忙碌与之交换。
前几天,我遇见一位只有过一面之缘的朋友(因为考研网上认识)。那次见面是在北京,当时她在福州工作,我在北京读书。没想到三年后,我们同到上海,再次相遇。
我记得以前她跟我说起,她在家乡素食时不被周围的人理解。而现在的她,完全没有了这样的烦恼。因为在一个文化更多元的城市,没有人会在乎你的选择,这里也多得是比你更奇葩的人。
对我来说也是一样。
每当我看到自己淹没在人流中,就会感受到自己的渺小和微不足道。没有人认识我,没有人关心我的想法是多么小众,更没有人有时间去说三道四,掺和我关于生活的一切决定。
正是这种没有存在感的感受,让我终得自由。
题外话
希望在这个城市的每一天,我都在充分体验,我渴望有一天,我能真正有勇气跳入生命的洪流之中,最大限度地去感受这唯一一次的生命。