我告诉自己今天我过得很充实。有时候看书看到兴奋，虽然不确定自己究竟记住了多少，但是总是比漫无目的要好。

      渐渐地恋上一种叫做独处的糖果。含在嘴里最初像未成熟的橄榄一样透着略微的苦涩，但是吃到一半会觉得口齿无处不充溢出清香。

      在秋天这种大多数人都会难免变得迟钝僵硬的天气里，我会忍不住偷笑自己捡到了个别人没空发现的便宜。在这样萧瑟清冷的大背景下独自一人行动是多么应景的举动啊，几乎不必寻找任何别扭的借口去搪塞别人以此来掩饰自己的不合群程度。

      因为冷，大家都会选择适合自己的舒服的休眠方法，所以也就无所谓那些假装热络的有的没的啦。这就是秋天的好处。

      我在这样的日子里，突然想要一个人带着背包躲起来。谁也别想找到我。对，只要我想，你就发现不了。 也许你和我就坐在同一间自习教室里，我轻轻打了个喷嚏，你抬头看了一眼我的方向，然后视线被无数个后脑勺反复遮挡。 也许你坐在某家咖啡厅的落地窗户前低头思考一道题时，我正哈着白色的雾气带着新鲜的仆仆风尘闯入室内，在你感觉到一丝寒意抬头张望的一瞬我已经迅速没入人群，成为完美布景里最不起眼的一角。

      然后在回家的路上，我将半张脸藏进衣领，晕开的路灯与月光撞了个满怀，感觉脸上有一丝丝轻微的触感，仰头看到了几不可见的秋光，毕竟是天然的，怎么样都比人造的容易生出浪漫的气氛。

      于是我不躲了，坦然地站在那里，让你的目光投过来看清楚我的脸。让你泄露出惊讶的神情毫无保留地倒映在我如墨的瞳孔里。 你问我是谁？

      傻瓜。我秋夜守门人。