有一回住院，同屋是一位五十岁左右的阿姨。打了第四个化疗了，头发几乎掉光了，索性全部剃掉，头上戴了一个医护人员用的一次性蓝色帽子。
她是卖保健品的，从她的在病床上还在工作的电话中大致能猜出，她已经做到了大区经理了。每天不是开团队早会，就是指导手下新人工作，或者是参加优秀员工经验分享会，忙得不亦乐乎。她说疫情没有影响她的工作，住院一个礼拜照样都有四五千元的收入。医生每天开给她的药，她都不吃而是悄悄藏在抽屉里。每天都吃自己带的、也是自己卖的保健品。据她说，很有效，不仅能够提高免疫力，而且能够补充各类维生素。
有一天晚上，病房里已经关灯了。只听到轻轻的，悉悉索索的声音，似乎有什么东西碰触硬质塑料袋发出的响声。我的听觉比较迟钝，居然什么都没听到。可是，阿姨说这个声音时不时会有，她睡不着。于是，我也静下心来，竖起耳朵仔细倾听。这回，终于是听到了。原来是垃圾筐里传出来的声音。肯定是有什么小动物在里面不安分得活动着。我们都害怕小生物，于是等到护士进来查房时，便请护士帮忙看下。
谁知，当护士手刚碰到垃圾筐，一只有手指长的虫子从筐里快速窜出来，我们三人都被吓了一跳。定睛一看，不得了，还没见过这么大一只“小强”。为了防止小强乱窜和我们同床共枕，护士赶紧找来拖把，把小强逼到墙角消灭掉，尸体被扔进了垃圾筐。这下，终于安静了，我们也可以安心睡觉了。
这次经历也让我想起我刚来北京的时候，曾经租住过一幢老房子。由于平时很少做饭，备的大米、方便面等食材都放在厨房上面的吊柜里。有一回，下班比较早，想在家做顿晚餐来吃。当我打开柜门，拿出盛大米的袋子，顿时，柜子角落里窜出无数只密密麻麻、大小不一的小强们，顿时头皮发麻，眼睛瞪得老大，手里还举着米袋。不知道要如何处置。等到反应过来，迅速关闭柜门，扔掉米袋，夺门而出，不敢再呆着厨房里了。那是我人生第一次见到那么多的小强们。我的老家，不知是否是靠海的缘故，上大学之前，从来没有见过蟑螂，即使是在已经住了十几年的老房子里。
第一次见蟑螂，是在上海读书的时候，校园的教室里。从没想过，在大城市里会见到这样的虫子，感觉与大城市的印象格格不入。后来，辗转来到北京工作，继续遭遇这种小动物。也开始慢慢了解到，大城市屋子里都需要定期除蟑螂的。而且蟑螂的繁殖速度特别快，轻易无法清除干净彻底。
这也让我更加怀念我的家乡，正像我的发小们说的那样，真是风水宝地啊，都没有蟑螂。
