Dear John，

其实失恋一直是我逃避的话题。相比你的四十多天，我已经失恋1年又20天了。

因为太痛苦，我一直在回避。其实我并不是失恋专家，这算是真正意义上的第一次失恋。每次朋友问，我总是装作云淡风轻，因为假如我表达的太在意，显得我越发的可怜，因为我当时是被分手。

我很少跟身边的朋友讲我有多痛苦，分手当天晚上我一整晚没有睡，在楼道里哭着给他留言到2点。不过骄傲如我，没有说不一句挽回的话。早上6点从床上爬起，去操场跑步。晚上跟朋友喝酒，本来为了安慰是另一个正在和男友闹别扭的女生，却不小心成了我的失恋专场。

那一晚，我喝醉得不省人事，后来听他们回忆说，我一直在哭，说为什么相爱的人不能在一起（原谅我当时一厢情愿以为他还喜欢着我，只是因为现实因素不能在一起）。还哭着喊着要给他打电话。那一次，算是我痛苦得最坦然的一次表现吧。因为我清醒的时候，并不会有一个人看到我难过。

第二天在朋友打得地铺上躺在一整天。宿醉的感觉是第一次，又爽又难过。亦如我那可怜的爱情。分手的最开始的那几天，连续梦见他，每次他都和他的新女友一起用各种刺激的语言挑战我的极限，算是噩梦吧。

我记得在分手之前，我曾大言不惭地说，假如你不爱我的时候，告诉我就好，我不会哭天喊地地求你回来，我们都是成年人了，每个人都有选择爱的方式。失恋之后，才发现这些鸡汤都是屁话。不知道有多少次，我脑子都闪过类似的念头，哪怕他有女朋友，只要他回来，我也愿意不顾一切奔向他，我甚至可以像一只哈巴狗一样，摇头摆尾乞怜他多看我一眼。

当然，我没有。

分手后，我删除所有有关的照片，所有和他有关的朋友圈，所有的联系方式，他送我的礼物，我一件不留地转送给陌生人。我以为他就这样会消失在我的世界里。最初的那段时间，我不敢一个人呆着，哪怕身边是我最讨厌的人，我都觉得会比我一个人好一点。

分手的第一个月，我不停地责备自己不够优秀，才导致这样的结果。甚至我给别人倒开水，被说一句水太烫，我都会哭，觉得自己做什么都不行。记得一次跟朋友一起短途旅行，看了很多不同的风景，却一点都开心不起来。我记得我倚着船背看窗外的风景，一个人默默流泪，觉得没有他，我再也看不到彩色的风景了。

路上听到女友跟男朋友电话腻歪，难过就在我心里慢慢沉积，一直到整个人被淹没。大半夜在慢火车上查知乎，无非是，怎么度过失恋期？一个人怎么过好一辈子？此生还会遇见真爱吗？这种问题，我看到了凌晨。

到最后我崩溃了，彻底崩溃了，半夜两点给他发了一个短信，你是不是有新女友了？他当时还不承认，我终于受不了，给他打了电话。这是最后一通电话，他承认了他有了新女朋友，之外的很多话大概是怕我伤心，说得一套一套的，他就是这样，一直如此。可是我都听不见了，只记得我对他说，那你对人家好点，别跟对我一样。

后来回忆起来真的想抽自己嘴巴，本来我准备了一肚子的脏话要彪地，结果对自己爱的人还是说不出来，我还是在顾虑他的感受，怕他愧疚，可是现在再给我一次机会，我想对他说，去死吧你。道理是我后来才知道的，对于伤害我的人，他过得越惨，我才会越高兴。

最后一通电话，我们说了拜拜。后来，我度过了一段很长很长的低落期，我不止一次地想，为什么不是我，那个和他度过幸福人生的人为什么不是我。纠结这个问题，很久很久，但我们真的断了联系。即便在一个城市，即使距离不足5公里。

时间，滴滴答答的时间，还有忙碌的工作，还有挥之不去的学业压力，还有好朋友的午夜陪聊，帮我度过了可怕的灰色期。我开始从生命没有他的陪伴，我活着的意义不复存在，活着就是帮父母养老。到我可以一个人到处逛吃，开始感知一朵花带来的希望与喜悦。跟朋友的相处，从最初的只是单纯想依靠，到现在感恩并尽自己努力给他人以慰藉。我觉得自己一点点在被治愈。

可是直到前天我无意中得知，他要结婚的消息，我发现自己的身体在发抖，那个可怕的下午，我又变成了不知所措的小孩。我疯狂地找人聊天，我不想一个人呆着。因为我不止一次幻想过，或许某一天他会出现在我面前，像以前一样，摸着我的头，假装埋怨，你怎么才来啊。可是这一次，他永远都不会回来了。

我发现我好像并没有真的走出来。

我开始懂了，为什么单身妈妈对孩子问，爸爸在哪的时候，回答说他死了。他再也不会回来，可不就是死了吗。只是我发现我比从前更能接受这个事实了。这真的是一个漫长的过程，对于我来说，我曾经因为分手不敢看一点点关于爱情的东西，包括电影，要知道爱情电影从来都是我筛选电影的唯一选择。我因为分手，不敢提一切关于他的事情。我从爱他到怨他到恨他到有些理解他，我从嫌弃自己到接受自己到有时觉得自己还可以，这都是我失恋后学到的事情。

我甚至有时候会感谢他，感谢有他陪伴的那段时光。我不知道以后还会不会遇见让我跟爱情联系到一起的人，但是曾经也许我感受到的爱情也曾纯粹地只有爱情。而他一定是错的人，所以才会离开我。实际上他没有那么渣，他因为自己的梦想也委屈了整个青春，现在也许他等到了时候。在我幸福之前，我不祝福他，但有一天我遇见了对的那个人，或许我会原谅他。

不管了，一下子跟你说了这么多。也没有说什么安慰的鸡汤。可能依我的失恋经历来说，时间真的是抚平一切伤口的良药吧，这时候有朋友就再好不过了。千万不要以受害者的视角看自己，放手是一个人的事情，但是不在一起终于是两个人的原因。失恋是必修课，你会从这门课里得到很多意外的收获。

不过我前天一个人骑行的时候，有一个瞬间，我觉得人生大概就是如此吧，要一个人孤独上路，这部人生的戏，只有你自己是主角，那些遇见的错过的离开的人一如掠过的风景一样，都只是故事背景或者配角而已。

做好自己戏里的主角，快些从别人的戏里的小角色里出来。

不过，最后，我希望你快点找到你的女主角，一起过上幸福的生活。也谢谢你给了我这么一次机会，这些文字，我以前应该是避之不谈的，可是一下子坦然给你说了这么多。让我觉得自己越来越好了。感谢。

小毛2017年4月7日

这是半年前安慰一个失恋的小伙伴写的信，现在我只有感谢~~

�