国庆节在家休息，妻子花了两天时间整理院子、收拾家。住在这个位于北京西山脚下的房子里已经三年多了，每天匆匆忙忙，很少这样静下心来收拾家，也很少静下心来欣赏这个房子和院子。
这个房子是一个带庭院的二层小楼，是为方便大女儿上小学，我们在她的学校附近租住下来的，院子不大，但有两棵树，一棵是玉兰树，一棵是柿子树。
春天的时候。玉兰树会开满一树的玉兰花，粉色的玉兰花第一时间告诉我们：春天来了！夏天的时候玉兰花都落下了，翠绿色的树叶盖满玉兰树枝头。这时，更高大些的柿子树，也是枝繁叶茂，两棵树的枝叶覆盖了整个院子，北京的夏天总是酷热难耐，但这个院子里却因这两棵树，而多了一份清凉。
秋天的时候——就是现在这个季节，柿子树的树叶一片片落下来。渐渐地，也露出枝头上一颗颗橙色的柿子，远远地欣赏这一树的果实，有一种丰收的喜悦感。两个女儿很爱吃柿子，每年都很开心的跟我们一起用带镰刀的长竹竿摘柿子。摘下柿子，挑熟透的，洗一下，放在碗里，用刀子在柿子上切一个十字口，然后她们用勺子掏着吃，又甜又滑。没有完全熟的，就放在阳台上，不着急，等放熟了再慢慢吃，可以一直吃到冬天。
冬天的时候，柿子没有了，树叶也落光了，院子里很萧条，北京的冬天就是这样，似乎万物都休息了。去年冬天的时候，我突然发现玉兰树的枝头长满了含苞待放的花蕾，这些花蕾在冬天的寒风中，一天天长大，越来越大，我感觉立即就要开花了，但她们很沉得住气，在冬天里，一直含苞等待着，等春风来了，就会立即怒放。原来玉兰树在冬天并没有休息，而是一直在积蓄着力量。玉兰树，让我在寒冷的冬天感受到了冬藏的力量。
前一阵儿，隔壁邻居的儿子准备结婚，觉得房子不够宽敞，要在院子里也盖上房，问我们要不要一起，我说房子是租来的，没有权利去加盖。但我心里想，假如我是这个房子的主人，我也不会在院子里盖上房子，因为院子里还有玉兰树和柿子树。
住在这里三年多的时间里，两个女儿在这两棵树下，慢慢的长大。她们春天捡玉兰花的花瓣，夏天在树下种向日葵，秋天摘柿子吃，冬天欣赏玉兰树的花蕾……
这两棵树就像我们的家人，陪伴着我们一起走过春夏秋冬，一起经历风风雨雨，告诉我们生命的真谛……
2018年10月6日
