有人说:“成年人的拒绝,大都是从不愿分享开始的。”没有干脆利落的道别,没有大张旗鼓的争吵,只有静悄悄地疏离。但一次次无声的拒绝,既远离了他人,也孤立了自己,最终无人能懂,无人倾听。
英国作家伊恩·麦克尤恩在《最初的爱情,最后的仪式》一书中,讲述了一个橱中人的悲惨故事。
他是一名酒店清洗工,负责清理厨房锅炉。每天,厨房里响彻着工友的吆喝声、打闹声,但他从来不参与,只是机械地刷锅、清烤炉。休息时,工友聚在一起说说笑笑,他则像隐形人一样,远远地躲在角落里。他习惯独来独往,本能地抗拒与人分享互动,甚至喜欢整日整夜地待在衣橱里。
喧闹的交通,蜂拥的人群,都能让他万分沮丧。他唯一愿意相处的,是一个又聋又哑的聋子,他们总是静静地坐着,没有交谈,偶尔相对一笑。渐渐地,他把自己活成了一个孤岛。没有人愿意与他为友,他满腹的心酸也无处倾诉。就像生活中的我们,因为疏于分享,懒于互动,内心就潜意识地竖起了一道墙。即便通信录里有上千好友,哭泣时能无所顾忌地打扰的,寥寥无几。朋友何其多,知己一两个就好。