文/木莲子子
生命就像是意识流，在不断地流动和变化，如山间的小溪，潺潺地向前奔腾，好似在追寻着什么。其实，追寻的人也许也不知道，为什么要被时间推着向前走，就像溪水不知道为什么一生成，就要被地心引力摆布。
溪水到达一个地方之后，为了使自己的不知名的追寻有意义，便给过去的过程进行一次体面地阐述，世人称之为故事或回忆。于是，溪水便可以名正言顺地向前继续追寻，那种不明的、但能使自己感到满足的目标。如此反复。直到有一天，它流进了大海，才终于摆脱了一成不变的“反复”。
W因为生命的过程的驱使，来到海城。
（一）
海城不算是个大城市，在国家政策的响应下闹腾过几次，但总是因为历史、地理等问题，在二三线城市徘徊。城中的建筑，除了几处过去被列强占领过的地方显出些历史底蕴外，其它的建筑，都有着七八十年代的显旧、而又无历史气息的破烂气息。城中的居民楼也都清一色的是外涂灰色水泥加防护栏组合，好似要将里面的人永远困住一样。
W刚来时这里时，就很不懂为什么这些烂房子还没有被拆掉。
X家所在的居民楼便极具海城风格。商场对面的不起眼的居民楼，破烂、却有极不搭调的电梯。在楼层间行走，可以在灰色墙壁水泥墙的落寞中，想象其本应该为商场或写字楼的繁华。但是，摆在眼前的是狭小、粗陋的廉租房。“又一个中途流产的项目。”W喃喃自语。
X家的装修可以算是极简了。家里有四间房，客厅、卧室、厨房和厕所。客厅包含了小X的书房、餐厅和沙发。一进门，便可以看见从栏杆窗户透出的微弱而温热的光。小巷对面的居民楼近在眼前，同样的水泥外墙和防盗护栏。
奶奶在阳台旁坐着，一脸慈祥地给W打着招呼：“你来了啊。”“老师好。”小X说道。
“奶奶好。”“你好。布置的作业做到哪里了？”W问道。奶奶不声不响地把家里的仅有的风扇放在W身旁，自己默默走到屋外的公用走廊，拿着几年前流行的智能手机和小板凳，开始放电视剧。W说：“奶奶，你拿去扇吧。”“没事没事，你们扇，外面走廊挺凉快的。”
家里就只有小X和奶奶住。狭小阴暗如储藏室的卧室里，放置着小X和奶奶休息的高低床。偶尔X爸爸会回家看看，坐在和办公室里工作椅一样的“沙发”上一边玩手机，一边静静地听着。有时，可能因为太累，在走廊上的“银行大厅的椅子”上，蒙头大睡。
X爸爸并不是局外人，平日里，虽然不常回家，还是会打打家里的座机。在这年头里，用座机的可以算是很少了，就像小X这样的00后用的老年机一样稀少。
刚来这里的时候，小X大概只是觉得自己是个玩世不恭的公子哥，一如所有的叛逆初中生，逃课、网吧才是常态。W看着小X全白并残损的课本，打电话给X爸爸说需要一本练习册。电话那边的声音温柔而富有耐心。W：“好的，明天给你买个练习册。”
晚上的课快要结束时，家里的座机响了。“喂？”小X过去接过电话。
座机很不幸地开了免提，小X的一声喂，就像是暴风骤雨前，闷热无风天气的蚊子声。电话对面的咆哮，尖锐骇人，用着难懂的方言呼喊着什么。W和小X都怔住了。W知道，X爸爸在外地做生意，这债主要钱也太吓人了，就差从座机话筒里拿出一把刀了。
小X轻声答应了几声。“叫家教W说一下话。”电话的语速突然平缓。W尴尬地接过话。X爸爸明显不知道电话开了免提，接下来和W的对话声音温柔如水，W吃惊到怀疑刚才是不是进入了另一个平行宇宙。
对话结束后，W又尴尬地讲完最后一道数学题。
W的内心五味陈杂，怀疑X父子俩之间还有没有爱，或者只剩下所谓的父子亲情的责任纽带？
（二）
一天晚上，X爸爸的合作伙伴要回家吃饭。
奶奶和往常一样，煮了一大锅菜，炒了两盘土豆。不同的是，桌上多加了两瓶酒。
“哎呀，今天厂里的事情多，可算是累了一天了，哈哈。”X爸爸一回家就打开了桌上的啤酒。
