文｜徐敏
过去的磨刀师傅，是走街串巷吆喝的。他不愁没有生意。早年间，家家户户，无论贫富，都有针线笸箩。尤其是穷人家，一件衣服，新三年旧三年，缝缝补补又三年，剪刀针线更是常备的物件，少不得的。乐山玉堂街的廖广东，专卖刀具，剪刀是它的名牌商品，城里乡下没有不知道的。
因为常用，再好的刀具，也有钝口的时候，所以剪刀菜刀，就需要找磨刀师傅打磨，恢复它的锋利。三百六十行，磨刀是一行，自古以来代代相传，到今天也没完全退出生活舞台。不过这一行当，现在是衰退很多了，绝大多数家庭，已经没有了磨刀需求。即便如此，我居住的九龙巷中，偶尔还能听到一个洪亮的声音，在巷子里反反复复地吆喝：
“磨剪刀菜刀，换刀把子——”
迢声幺幺，抑扬顿挫，韵律十足，从巷口一路喊进来，再一路喊出去。不过这吆喝声，有时一个月中只能听到一两次。我能想象这磨刀人肩扛板凳，在扩大了无数倍的城市中，四处流动走来走去地寻找生意，是怎样一种辛劳。
相比而言，我在车子山农贸市场旁边结识的磨刀师傅，他的工作状况要安定得多
因为不是第一次交谈，当我问他贵姓时，他很爽快地回答说姓周。
每逢赶场日，周师傅都会把自己的家当安放在菜场旁边的小巷道里，坐等生意上门。他早已经不再走街串巷了，像他的前辈们那样四处吆喝“磨剪子嘞——镪菜刀”！现在的普通人家，极难得用剪刀缝缝补补和做鞋了，磨剪子这门生意遂由式微而基本绝迹；甚至就连菜刀也很难有人磨了。再来走街串巷，几乎等于白忙。
倒是乡场上，卖肉的屠户们，总是要请人磨刀的。半天下来，可以挣个几十块钱。不过每个乡镇都有自己的赶场日，周师傅住家的安谷镇是单日赶场，相距十多里的车子镇则逢双日赶场。所以周师傅一年到头总是两地跑。
安谷镇那边的情形我不清楚，也没问。但车子这边，磨刀的匠人就周师傅一人，没人同他争夺生意。周师傅的收入是相对稳定的。只要这卖肉的方式不发生改变，周师傅的刀就一直可以磨下去。
