校园门口堵满了车，庆幸自己来得早一些，找到了一个离学校近，又容易出的路口位置。一帆童鞋今天回家 ，我都不知道我的小娇女是否晒成了小黑球，心里突然生出了些许忐忑。
坐在车里看车辆进进出出。我对面，是一个爸爸，他在专心致志地看堵车，间或在趴着玻璃喊一声，“前走点，别倒了”“进不去了”!陆续地有家长去校门口张望，我不急，我知道我家一帆童鞋永远是最慢的那一个。
昨天，她的干妈我的闺蜜已经提前为她备好了生日礼物——一个蒙娜丽莎的双肩包。我恍然记起，小妞十六周了。再一想，我都四十了，于是，悲欣交集!
在我们家，生日是个有仪式感的事情，每一个，都要轰轰烈烈地过上一场。无非是聚在一起大吃一顿，虽然，我们还不是特别能吃!这两天，我一直在努力回忆细节。因了网上产妇跳楼的事情，我一直在回想，那时那地，我是经过怎样一番“磨难”诞下一帆的?
我率先想起的是，在医院门口，我遇到一个修理自行车的大爷，他看着我，用质疑的口气问道:“你是来生孩子的?也看不出肚子有多大啊!”我疼得龇牙咧嘴，没有回应，心想，凭什么说人家不像?就生来了，怎么着吧!
再回忆，就是心心念念的那碗面，我去医院那天正值中午，家里炖了肉和排骨，结果开饭前就突然阵痛了起来，匆匆赶到医院。没吃着的炖肉，让我饿得心慌;腹中要提前出发的一帆，疼得我无语。那碗香喷喷的面条终于只是用眼睛解了下馋。于是，顺走了人家的大碗，每次没有食欲的时候就拿它出来吊胃口。
那一天，老刘在上班。他说正在那里坐着，突然有一只红蜘蛛爬到了他的臂膊上，于是想啊，是不是要有喜事啊。一会儿就收到电话，他媳妇要早产了。等他到的时候，我已经到医院了。我生一帆的时候，他回家去取准生证明了，结果，他回来我就出产房了。我预演了无数遍的哭喊、大叫、泪眼婆娑……全都没有派上用场。
第一次生孩子的我如同那个懵懂过河的小马，哪里有松鼠说得那样深，又哪里像老牛说得那样浅，不过是自己独特的体验罢了。俺娘和婆婆说，我刚进去孩子就啼哭了。当时啊，我还坐起来瞅了她一眼，医生说你干什么?我说我看她长啥样儿。人家勒令我躺下，不过，我还是瞟了一眼，小鼻子趴趴的，眼睛睁一只闭一只。郁闷地祈祷——可千万别长成我这样儿。
人家说，谁第一个把孩子抱出去就像谁。那天，把她抱走的是身为医生的小玲姐，她被特许留在产房。小玲姐是个大美女，美女中的战斗美女。于是心里做着幻想，等一帆长大了像她姑就好了。不过实践证明，基因完胜谣言，一帆长成了她姥爷的样子。唉，默默无语两眼泪，耳边想起驼铃声……
回过头来说老刘，当时我特别在意的事情就是面对女儿和老婆他会选择先看谁的问题。算他识相吧。我记得他在床边握着我的手说“老婆，你辛苦了!”
那天留有印象的就这些，对，好像还有一幕。医生给我检查的时候，说又疼了。我傻傻地问人家，你怎么知道我疼了?仪器这么聪明吗?那你知道我孩子几斤?她看看我，用一种了然的语气说，也就四斤多吧!太伤自尊了，修车老爷爷说看不出我怀孕，医生断定我家女儿小。等我生完的时候别人问多重啊，我骄傲地说——五斤多!千万别追问多多少，一两而已!
五斤一两的小丑娃，已经变成大姑娘啦。国家要是早几年放开政策，我估计还有再当回妈的冲动。所以，我不写了，你懂的!人家封我是二胎委员会会长，今年不准备，错过“小狗”，就是“小猪”了!那谁，咳咳……你姐喊你回家备孕呢!
