写给Yumi的信
1
当世事再无完美，可远在岁月如歌中找你。不记得和你相识了，没有像别人那样的刻骨的回忆，六个年头过的很久很久，精致时间胶囊把我们都裹成了它的套中人。各自为伴，各自独处，时常想起。
2
开场白理不清我们的混乱关系，在这个从不下雪的城市却曾给你带来了多少心雪，想和你说，我的初恋从来没开始，在年少轻狂里，告别没有出自真心，没有分手这些事。没有麻烦的事情，我确实是在哪里弄丢了你。
3
你说我总是无故离开而你却还当成了习惯，你说你以前眼瞎而如今明亮，我笑那是雾里看花。我笑你的时候也在笑我自己，性格成为一种习惯而黑夜早已经是我的常态，我是否还没有考虑到你不是我。
4
从某一次开始喜欢用文字生活，你是我唯一的读者。你说我写的很棒，我知道了我不会骄傲，因为能被你喜欢是我的荣幸。想着有一天在找一个音乐人唱我写你的歌，那样就有很多读者，你永远是最特殊的一个。
5
在外婆家里写了第一首诗，月亮大的吓人，夜空黑的深邃。那时身边的人都想不在似的，我试图逃离微信。一个人在房子顶上想你的嘘寒问暖，想你说话的认真和不多的几个晚上聊得投我们所诚，我也喜欢撕开我的心。
6
阴暗的记忆交错着倔强的脾气，你会不止一次回来找我，但每一次都比上一次的时间长。我们之间没有硝烟，却又特别谨慎的遵守半塘主义。对不起你，希望以后开口道歉的一直是我，我们又会像以前一样，不期而遇。
7
你的身体比我的重要，这样真好，你回来了改掉了熬夜的习惯。能守在我身边的都是最重要的，不论什么，你回来了我为你接风洗尘。
8
爱情里有被动和骗子，我们之间的共同话题越来越少，断片了的聊天记录，五号字的冰冷，你说不开心的时候你会在，这让我想起我也曾对你说过。原来，陪伴是会感染的，爱的人永远都是会在下一个路口的。
9
翻来覆去的找我可以写的东西。我说我快要是条咸鱼了，你说还没有那么差劲，你说你不敢坐过山车，我说下我也怕就不了了之。我怕吗？是真的假的我自己也不知道，我是个奇怪的人，我却没有不幸。
10
你更爱我，胜过我爱我自己。难过的时候我只会把自己弄得更糟糕，似乎以为一切会因为我的不堪而可怜我。我没有优秀，没有伟大的事，没有万贯家财，还会因为发言而紧张。你回来了，新的一年我从灰黯的生活里悄悄溜走。
11
看汐年的文字都会想起你，你有着和字一样的真诚，热情；有着一样明朗的未来，希望，追求。不要学我，我没见过许多东西，我不知道许多事情，我活在居无定所的风里。不想在做一个优秀的骗子，欺骗你此生仅我。
12
也会在你的身上看到许多明亮的事情，你有理想，你容易满足，很好哄，你恋旧，粉色是最好的颜色。我喜欢和你乱讲话。“我是不是很重要的人” “是个锤子” 我笑你 “锤子也是很重的”。羡慕你，骨子里有着天真的善良。
13
知道你会完善你自己，在新的一年里，知道你将来出国了，知道你会遇到好多优秀的人，知道你会记得我。因为你是恋旧的人。我也要好好努力了，对一个人好，就要把自己活成最好的模样。不想像歌词里说的“明天又答应了明年”。
14
你的爸妈对你都该很好的，听你说他们的事其实很有感触，独立自主的可爱姑娘，你的懂事他们都明白，你的优秀他们都看得到，他们和你走了那么久，偶尔累了休息休息又何尝不可，不要怪他们。
15
你说你心里难受，我很难受。想走进你的世界，像你支持我那样支持你，在一条黑暗的路里，我知道如何快速走过而不会迷路，也让我永远做你前进的灯，一如你愿意永远当我坚强的后盾，后来的你说的每一句话，我都当真了。
16
喜欢顾城，喜欢哥哥，因为他们有着孤独的气质，不羁的放纵自由。喜欢写字而很少看别人的作品，因为趁着年轻，我还可以有自己的事情，你是否也愿意在那一天了突然和我提起你爱这个世界上东西的因由。
17
普罗旺斯，Cheney Chen，BY2……我还是那样的不了解你，想耳边听你细细地讲你喜欢他们的事情，把话语都留给该死的皱纹，日复一日的生活，人们还是会为了生活而奔波，愿你从容与共，岁月待你静好如初。
18
我害怕回头，有时候不堪忍受你在别人的伞下，躲在别人的避风港，我只在我的世界里不眠不休，空想着有你时候的温柔，所有的自负都输给了频频点头，该死的故作大方，该死的。真希望时间不会骗人。
19
我不想做一只孤独的猫，看着2016的月光和2017的晨曦，望同样的天空，在岁月里见不一样的人。此后而终。
文/陈一生
2017.01.01
