你看了那么多书,见过那么多人,去过那么多地方,懂了那么多道理,可还是不懂得如何抵抗想念,你站在那儿,想起一个人,宛如溺了水,沉陷又挣扎。
你很想一个人时,会把世间万物都和他联系到一起,他是不是在似血的残阳下走动,他会不会走在大坝旁,留下长长的剪影?他是不是穿着白衬衫,背着黑色的包,风吹乱他的碎发,他……是不是也在想你?
其实想念就是这样一种东西,会让你变成编剧,变成诗人,变成小说家。
你想到呼吸都变得困难,给他拨去了电话。
电话那头有时人声鼎沸,有时鸦雀无声,你期待他的声音,问他:最近在做什么?
他开始滔滔不绝说起他的工作,他的社交,他的理想,他对世界的看法,他对行业的判断,他对电影的分析,他对偶像的憧憬。
你静静听他说,倚靠在墙壁上,终于等他说完,你问——
“没有什么要对我说的吗?”
口若悬河的他,突然变成了哑巴。