马老师是我初中的老师，是我的启蒙恩师。
记得升初中那年，虽然是划片入学，但还是有分班考试。在考试成绩公布，分班的那天，我第一次见到了马老师。
我看到一个头发微卷，戴着金丝边眼镜的中年男人，一身斯文，我也第一次理解了书里说的“文人气质”。
马老师听了我的名字，又认真看了看手里的成绩表，然后语重心长地对我说：“你就是＊＊啊，全校第一。以后不单是学习，班级管理这块也要多上心啊。”
我那时性格极其内向，听老师的意思，大有让我当班干部的意味，于是心里害怕极了，也不敢多说，报完名就匆匆走了。
马老师大约也看出我的性格实在不适合当班长，便让我第一学期做学习委员，协助班长和各课代表工作，我也着实松了一口气。
我自幼热爱阅读，从小就读了许多启蒙经典、儿童读物、作文书，无书可读的时候，也看了80年代的课本、连环画。初一的时候，教室边正好开了家书屋，可以办卡借书，满足了我的读书心愿，大量的阅读也为我攒下了不错的文学修养。
教语文的马老师是正经的中文系高材生，学识渊博，风度翩翩，他一直跟我们强调读书的重要性，说“腹有诗书气自华”，“读书便是学做人”。在他的启蒙和指导下，我的语文成绩，尤其是作文水平特别优秀。我的作文经常被作为典范在班里，年级里传阅，得到了老师的同学们的赞扬和认可，大家都说我是马老师的得意门生。
有这样的激励和良好的阅读环境，我看书更加频繁和认真，一有空就会沉浸在读书里。因为太沉迷读书，每晚都耽误写作业，不懂事的我还在日记里吐槽对作业量大的不满。马老师便在日记里委婉地批评我，告诉我不要因为读书而耽误学业，我便听话地改进了。
初三时，马老师升为副校长，便不再做班主任，我也经历了再次分班，离开了熟悉的老师和同学，一时很不适应。开学时，马老师来我们培优班讲话，鼓励大家在最后一年奋力拼搏，我远远地看着他，听着他的话，渐渐感觉受到了鼓舞，也不再恐惧。
后来，我中考稳定发挥，考上了本市一所还不错的中学。只是我不知道的是，那时这学校已经开始式微，教学质量远不如前。
毕业时，我拿着纪念簿找马老师留言，他听闻我考学的消息，暗示我可以通过一些手段来换班，甚至换学校。我还特别愚蠢地反问：可以换？马老师笑而不语。
以我和家里那时候的认知，当然想不到，也没有人脉去做这样的事，所以我就入学了。
高中的氛围远没有想象的那样紧张，老师甚至还没有初中老师那样严格，对第一次脱离家长和老师的管控的我来说，简直像进了天堂。高中三年，我疏于学习，高考分数刚过二本线，被本地一所大学录取。
某一年寒假，我鼓起勇气去看望马老师。记得他的模样还是跟多年前一样，身上还是有着书生意气，对我还是那么慈爱。
他听了我高中和大学的情况，建议我毕业后直接考研，再往上走一走。大约马老师也没想到，这个一直让他放心的学生竟会这样不争气吧。
可是那时的我只想尽快独立，不想再花父母的钱，所以是不可能听取老师的建议的。
毕业后，我直接工作，努力赚钱，再也没有跟马老师联系过。虽然我对自己选择的路并不后悔，也对现在的生活状态没有埋怨，但总觉得自己辜负了马老师的期望，羞于见他。
一晃很多年过去了，很多人已记不清了，但我始终记得那天，我踩过雨后湿漉的地面，走向那个教室，第一次遇见马老师的情景。在学业、人生上，他都是我最敬重的启蒙老师，他如师如父，在人生道路上一直激励着我。
不知道还有无机会再与马老师相见。现在的我已经不是不懂事的小女孩，我有足够的勇气去面对生活，面对老师。等再见的时候，不知道我们师徒会有怎样的谈话呢？
