文 | 冷月 OvO
源 | 白水小筑
爱,有时是一个单词,有时是一种情感,有时是一缕希望,有时是一笔负债,有时是一件奢侈品,有时是一抹尊荣……可无论到什么境地,为爱而生的人总能守着一抹阳光,开出属于自己那最鲜艳的一朵红来。
十九世纪英国作家夏洛蒂•勃朗特,用她独特的视角和细腻的手笔描绘出了一个中世纪向往独立,追求自由,平等,渴望理解与尊重的英国女性,在这个特定的环境里为欧洲思想尤其是女性思想的启蒙起到了关键作用。纵观全文,最精彩的部分不仅仅是简•爱与爱德华•费尔法克斯•罗切斯特先生在爱与尊重之间的驳论,还有从“爱”出发以“爱”为基调的体系安排。
在《简爱》的论述中,简•爱的“爱”并不单纯体现在对罗切斯特先生的真爱,还体现在她对幸福生活的热爱,对仆人白茜以及学生阿黛拉•瓦朗的关爱,对朋友海伦•布恩斯的友爱,对教师谭普尔小姐的敬爱,对美好精神追求孜孜不倦的深爱。正是简•爱为着这些执着的爱在艰苦中奋力挣扎,爱才被她演绎成了精神的史诗,爱情才能在理想的精神王国中真正成长。
一、对幸福生活的热爱
简爱的父母感染风寒相继去世,继而舅舅去世,在舅妈的看管下,简爱在歧视与虐待中熬过了十个春秋,之后在罗沃德孤儿院恶劣的条件中,简爱眼看着身边的人生病,被虐待,死亡……兄弟姐妹的残害,肉体的折磨,精神的痛苦,心灵的恐惧无不在加深一个女子对感情和黑暗社会的认知,这样的生长环境,为一个人扭曲人性,暴力反抗创造了无限可能。
然而,这些童年、少年时代的阴影非但没有让简爱变成心如磐石,冷面无情的蛇蝎女人,反而历练了她的承受力和忍耐力,让她逐渐生长出反抗不公,为自己的幸福努力的翅膀。
当心性被生活打磨得透亮,心胸自然也会变得阔达开朗;当痛苦被生活翻炒得滚烫,心情自然也会变得勇敢无畏;当心智被生活咀嚼的彻底,思维自然也会变得理性宽广……苦难对于意志薄弱的人而言是无底之渊,愈是自暴自弃,愈是痛苦难耐。而简爱之所以没有被苦难俘虏,是源于她对真正光明生活的热爱。这一腔热爱宛如悬在她头顶的亮光,照亮了生活的面庞,也抚慰了她稚嫩的倔强:
孤独的时候,就捧一本书认真地阅读;痛苦的时候,就索性把愤懑倾泻而出。
正是怀揣着这份爱,简爱没有因为阶级地位让自己变得卑微渺小,也没有因为寄人篱下而刻意卑躬屈膝。在纷争时,她怒喊的那句:“他们还不配同我交往呢。”彰显的是她略带孩子气的虚荣和反抗,亦是她对自己最真实现状的接受和认可。
接受最真实的自己,才有可能带着爱一步步走下去,不至于在黑暗中将自己迷失。为爱去生活,生活才会为你酿造出属于自己的蜂蜜光泽。
全文的发展,都在此基础上逐步建立。拥有了向着阳光,向着美好生活努力奔跑的动力,简爱才能从舅妈家中得以逃脱,从孤儿院得以重生。从她成为家庭教师的那一天开始,未来的生活都已经因为曾经的积淀发生改变,带着对幸福生活的执着追求,简爱才能从平静甚至是苦难的生活中走向新生。这是作者留下的伏笔,也是从逻辑和心理角度上客观与主观精神的契合。
二、对身边人的友爱以及对精神世界的追求
书中描述的简爱不是一个只会退缩,懦弱以求苟安的女子,否则不会从水深火热的家庭中逃离;也不是一个因为苦难就愤世嫉俗,仇恨世界的疯狂之人,否则不会因为谭波儿小姐离开而离开孤儿院;更不是一个伤害他人,没有怜爱之心的女子,否则不会以阿黛拉老师的身份与罗切斯特先生相遇相识……宽恕别人,宽恕生活,即是宽恕在苦难生活中煎熬的自己。
如果说之前炼狱般的遭遇是一团火,在简爱心底里越烧越旺,那么海伦这个挚友的出现,是否给孤单的简爱带来了一丝安慰?斑疹伤寒治愈后的教育,是否给落魄的简爱带来了一丝转机?与阿黛拉的相处,是否又使简爱伤痕累累的尊严被重新修葺?而罗切斯特先生的出现,是否给简爱带来了一份未曾想象过的惊喜?叔父遗产的馈赠,是否又给了简爱平等的理由,使曾经的伤痛被淡化?最终的最终,舅母去世的忏悔,又是否让简爱的内心归于平静?
命运是如此的公平,总会以某种方式将每个人的礼物合盘赠予。曾经幸福的,未必以后永远呆在幸福的天堂;曾经不幸的,也没有理由坠入永远不幸的泥沼。带着那份是非分明,黑白分明的心,简爱对生命,对友人的热情从未消退,因而在黑暗中,这与人为善的香氛就更加浓烈沁脾。对身边人的友爱,让简爱幸运地保持住了被人爱与爱别人的能力,使她在面对自己真心相恋的人时不失理智,从而获得真正尊重和欣赏。
文章对简爱与人为善的描写,绝不是画蛇添足之笔。她反抗的激烈与对友人认真的关心形成对比,更加突出了简爱丰满的人物形象,这为后文与罗切斯特先生那一段精彩的辩驳创造了基本的逻辑条件,更加突出了19世纪欧洲女性渴望被尊重,被理解,渴望平等与自由的精神追求。
三、对爱德华•费尔法克斯•罗切斯特先生的真爱
《简爱》中一段最为出彩的话至今让人印象深刻:
“你难道认为,我会留下来甘愿做一个对你来说无足轻重的人?你以为我是一架机器?——一架没有感情的机器?能够容忍别人把一口面包从我嘴里抢走,把一滴生命之水从我杯子里泼掉?难道就因为我一贫如洗、默默无闻、长相平庸、个子瘦小,就没有灵魂,没有心肠了?——你不是想错了吗?——我的心灵跟你一样丰富,我的心胸跟你一样充实!要是上帝赐予我一点姿色和充足的财富,我会使你同我现在一样难分难舍,我不是根据习俗、常规,甚至也不是血肉之躯同你说话,而是我的灵魂同你的灵魂在对话,就仿佛我们两人穿过坟墓,站在上帝脚下,彼此平等——本来就如此!”
这是简爱内心为爱挣扎的细腻描述,也是当她误以为罗切斯特先生与英格拉姆小姐结婚时极力保护自己自尊的真实写照。与英格拉姆小姐为钱而婚的物质追求相比,简爱的精神平等显得更加难能可贵。
爱情本无关名利,无关优雅,但凡是真心相爱的人,怎会因为贫穷富有,外貌好坏面对选择。再优秀的人也会孤独,再不堪的人也拥有爱与被爱的资格,这二者之间仅因一“爱”字相差万里。
《红楼梦》中宝玉、黛玉、宝钗一干人等的纠葛皆因情而动,《麦琪的礼物》中的苦难夫妻也是因情彼此付出坚持。情本无对错,而当今多少女子男子为了名利葬送爱情、放弃自尊以致让人唏嘘,相较之下,简爱为自己的爱情和尊严做最后的努力时,又如何不让人为之动容。
简爱与罗切斯特先生之间的爱,跨越了阶级地位,跨越了年龄,跨越了容貌,罗切斯特先生终于与简爱相爱,为着一份自由的真爱,他们彼此又不得不分离。在继承叔父遗产后,她再一次找到罗切斯特先生,面对失明、残疾,不堪一击的他,简爱选择重新和他在一起,这样毫无顾忌的勇敢,湿润着现实中一颗又一颗躁动的心,使之在款款深情中酝酿,开始新的跳动。
真正的爱情,不因贫穷而廉价,不因富贵而骄纵,不因分歧而终止,不因阻碍而放弃。它是用一个人心中最干净纯粹的材料铸成,经得住考验,耐得住思念,扛得过风雨,抵得住诱惑。为物质而建立的爱情,源于自身的懒惰;为报复而建立的爱情,源于理智的丧失;为孤独而建立的爱情,源于内心的脆弱;为逃避而建立的爱情,源于思想的偏执;为炫耀而建立的爱情,源于心智的无能……
爱应当是两情相悦的事情,勉强、强迫、祈求、将就……不论哪一种都会埋下烦恼和矛盾的地雷,只有让它顺其自然地成长,才能瓜熟蒂落,水到渠成。英格拉姆小姐对罗切斯特的爱是为了物质,罗切斯特对前妻的爱是出于良心的责罚,而简爱与罗切斯特的爱,是在最自然的状态下萌生的,有了理解和尊重的基础,他们的爱情就不会一击即碎,反而能在阻碍中,越发茁壮生长。
简爱是为爱而生的人,因此她不会在人生的路途中轻易跌倒,将自己迷失。当夜幕降下,四周一片漆黑时,她知道坚持一份爱,就是持守住一个方向,而这个方向,永远通往光明的远方。
感谢关注!
图、文有主,如转载请标明出处,谢谢!
~o~