郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

本文参与迎新班2025年4月份主题作业。

我身边玩游戏的朋友不少。王者荣耀，和平精英，英雄联盟……钟情Steam游戏的也不少，一氪就是好几百。

我只是默默地经营着我唯一钟情的乙游——《光与夜之恋》。

对它的喜欢，从来都只埋在心底。因为很多很多的情绪，不适合堂而皇之地宣扬，只适合轻柔而坚定地在内心封存。

我记得第一次看到官方宣传图的时候，对着萧逸那张惊为天人的脸发了好一会儿呆。然后火速去看了B站的首曝PV，又被陆沉的气质所深深吸引。再后来，就是听到赵路老师的配音，加上齐司礼狐狸本体的设定，彻底入了坑。

萧逸。职业赛车手。配音是阿杰老师。这是游戏里我总会隔一段时间短暂性爱上的男主角。这么说可能有些惭愧，但萧逸的故事我了解得不够多，都是从仅有的台词里去拼出一个破碎的他。我喜欢他的直球和热烈，虽然和萧逸在一起的时候我总会置身险境，但只要他在身边，我就注定不会感到恐惧。他总能给予我强大的安全感。我喜欢叫他萧老板，萧老大，萧逸哥哥，或者叫他的数字昵称11。他叫我萧小五，设计师圈子里还给萧小五取了个昵称“小乌梅”（小五妹），哈哈，颇有种村里小情侣恋爱的既视感。

陆沉。万甄集团董事长。配音老师一换再换，从最开始的李元韬，变成阿旦，最后敲定了刘北辰老师。李元韬的声音其实我还是挺喜欢的，虽然厚但确实很温柔。但是他对陆沉这个人物的理解实在太浅薄，“温柔霸总”真的只是陆沉在人前最常用的一个面具而已。加之李元韬人品太差，被换是他应得的下场。阿旦呢，在CV本职这方面做得不太行，没有很好地把角色和本人分开来。而且配音水平忽上忽下，并不稳定。相对来看，刘北辰（我们叫他辣白菜）老师对陆沉的爱是最打动我的，他对陆沉有过这样的描述：

“陆沉这个人物，我从一开始的陌生，到后来渐渐地发现，他的情感是如此得丰沛，他的身世是如此得复杂甚至是灰暗。在设计师步入到他的生活之前，真的可以用黑夜的状态来形容。同时，他呈现在众人面前的那个形象，可以说是戴着面具的，可以说是冷漠的，当然同时不乏礼节。有一句话用来形容陆沉特别得合适，‘多礼的背面是冷漠’。我觉得这句话很适合陆沉。但是，这一切的前提是设计师还没有出现在他的生活里。当设计师走进了陆沉的生活，就等于在一步一步地把陆沉从黑夜当中拉扯到光明里。这个过程，是我感受到的特别宏观的一个情感状态。我们再去分析陆沉自身的一些情感特点，他理性，也感性，面对女主时甚至还会展露出一些兽性本能的特质。陆沉对女主的爱是如此澎湃，但又保持着极度的克制……很有意思，这是特别特别打动我的地方。”

这就是“光与夜之恋”的名称由来吧。我特别喜欢光和夜之间的临界状态。因为那会让我更直接而客观地面对人性，面对最脆弱和最易变的部分。

齐司礼是我爱得最久的男主。他一开始是万甄集团的设计总监，后来成为我的导师，即使后期从公司离职，也依然手把手教我设计。是个嘴上不饶人，内心却比豆腐还柔软的老狐狸。有很多玩家一开始不喜欢他，觉得他嘴巴太毒，刻薄又冷漠。但我就是喜欢看他因为我而做出改变，为了我破例，教我一步步成长，我在这样的关怀和指导下成为了Pristine品牌的主理人。活了三千多年的齐司礼，看淡了人世间的喧嚣，习惯了在没有眷恋的人世里浮沉，但他总说：

“这里还有一只笨鸟，我不能不管。”

查理苏。Novaten药业集团的独子。他的骄傲，无可救药。我从来没见过这样的乙游男主，自信，张扬，天生喜剧人。简直像是那种古早玛丽苏小说中的霸道总裁（低智版哈哈哈）。他相较于其他男主来说，和女主的关系是最近的，因为一开始他们之间有家族联姻在身。结果他赢在了起跑线，却亲手炸掉了自己的跑道：

“三年婚期到了以后，我马上会对外宣布我们感情破裂。你，不可以爱上我。”

哼哼，结果爱上我后在三周年电话里急着要销毁自己当初说过的话了！

汤圆是唯一的年下男主。本名夏鸣星，和我是青梅竹马。但是官方对他不太偏爱，剧情比较少，我打算后期慢慢补。

总的来说，我希望今后可以慢慢爱他们，也好好爱自己。留在心底的那些破次元的声音，终有一天，会让另一个时空的他们听到。