如果我从未见过夏天的斑驳光影。——题记
我们家的文艺气息相当浓厚。虽说是代代学理，却满身的文采。整天读《聊斋志异》的工程师父亲；总是爱读《诗经》和《湘行散记》的剪辑师姐姐；对欧亨利着迷的弟弟……当然，也不乏读书方面涉猎甚广的我和奶奶。
也是多亏了父亲，从小我就对图书馆情有独钟。看过许多充斥着上世纪以及中世纪外国风貌的西方文学之后，更是。
不知道是什么原因，家附近一家小小的售楼中心改成了一家，非常优雅，令人向往的书馆，银杏书馆。
大理石铺成的地板，和实木的桌椅书架；镀金的银杏叶泛着年轻的光； 闪着玉一样光泽的台灯，在夜晚悄然发出昏黄的灯光；米黄色的墙纸上印着金色的宝冠雄鹿；墙上镶嵌的长镜想要映照些什么东西呢？巨大的落地窗旁，是充满古典气息的窗帘；坐落于闹市中的小书馆，没有理由让人回避不谈。
它真是小极了。书架不过十个，书也并没有摆满，我也只不过，在这看了一本阿瑟·黑利的书而已。
书少是少，却无一例外都是精装本，书的内容质量也很高，文学小说更是，数不胜数。
我喜欢它，大隐隐于市的小书馆，安静，多数是老年人踱着步来着，看书，于是他总让我想起半影先生的24小时书店。
奇怪的是，这的书，除了个别畅销书之外，很少我听闻过其大名，也许是我的阅读量不够，但也许是它的不食烟火。
夏天的蝉总归是烦人的，叫得人心烦意乱，躁动不安，书馆内，虽是有制冷的物件，但也是一股燥热的空气，更让人心神不宁。
店员不爱放歌，她喜欢反复播放从不同行星上采集的声音，我从不过问其原因，也许是因为我爱听罢，这音频就放着，让人心安。
我的弟弟最喜欢后门连着的那块草地，他看着，嘴里念念叨叨的，总是在背那句诗。
“山中何事？松花酿酒，春水煎茶。”
也许是我太自私了吧，一直，我一直很希望，没有多少来拍照的年轻女孩，来这里笑闹，店员也不常管。店员，不，图书管理员，她终日都是困倦的，好像从未睡过觉一般，这倒也是书馆的一处可爱。
总是大敞开的馆门，却鲜少有人进来。
时而昏暗，时而亮堂的书馆，白天从不开灯，我爱它夜晚的样子，也爱它白天的样子。我喜欢那种感觉，那种风格，那种被世间遗忘的，那种在闹市中沉淀的，厚重的东西总能让我浑身发抖。
苏轼说的好啊，
“人间有味是清欢。”
