记忆里那几平见方的小屋子，有一个小窗勉强透进点阳光，住着我们一家四口。这间小房间位于一栋稍微有点特色格局的两层小民房，其中分别租住着好几户人家，而户主住楼上，用小铁门将我们和他们的世界分隔开。
这些都不在小小年纪的我们心中起什么波澜，我只在乎我的小伙伴，租户中的一个小女孩，丽娜。
五岁以前的时光就是在我和丽娜穿梭于这一片民房中度过的。当时，我五岁，她三岁。
我们做着几乎大部分童年人都可能会做的事情。我们似模似样的扮家家、偷偷的爬上屋棚摘别人的水果、在小巷中你追我赶。童年的快乐很简单，一点点事情就能够笑得天真无邪。
但是，离开总是悄然而至，丽娜一家要搬走，我没有和她道别，我们也不懂道别的含义，大人估计也不觉得我们需要。于是，我只知道突然某时刻我就找不到她了。
我不开心的问妈妈：“丽娜呢？”
“搬走了。”
“搬去哪里了啊？妈妈，我想找丽娜玩。”
妈妈笑着说：“好。改天带你去找丽娜玩。”
我便一直惦记着什么时候妈妈能带着我去找丽娜玩，从一开始的迫切到后面的情怯。
我开始进幼儿园，读小学，升初中，曾经有过机会去找丽娜，我却迟疑了。时间离得太久，我越怀念丽娜便越不敢去找她。
直到初中有一次偶然回到那栋房子，见到同样偶然回来的丽娜一家。我终于知道为什么我一直不敢去找她。
妈妈在我身后拍拍我的肩膀：“你不是总是惦念着要去找丽娜玩吗？快去啊。”
我迟疑的走了两步，最终停下脚步，躲在妈妈身后，听着她们大人之间的寒暄，甚至没有和丽娜打招呼。
因为，当我正打算走向她的时候，她扫来的眼神，面上的表情，都在阐述一个事实，她没有认出我，或者是，她根本已经不记得儿时一起玩耍的小伙伴。
那种陌生，让我瞬间明白，这些年来，我究竟在胆怯什么。最怕的就是，你一直惦记的人却早已忘了你。
三岁的年纪，又能够记得多少呢？
其实，令我念念不忘的只是记忆里的人，而不是现在的她。
之后，丽娜和我就只是童年记忆里最要好的朋友，而不是现实中各自长大拥有各自人生和境遇的两个陌生人。
