妻、女儿和两个小外孙女，都爱吃大樱桃。妻毎次从街上买回来，总是泡了又泡，洗了再洗，反反复复好几遍，目地是为了清除农药残留和污染，确保家人的身心健康。
妻的洁癖引起了我的关注，也激发出了我的灵感：家中有现成的菜园，何不种上几棵，让它长出纯粹的绿色，吃起来也放心。我为我的奇思妙想而自豪。
我有一个很要好的朋友，是做小买卖的，总爱在农贸市场混，是出了名的“面上人”。我托他给我买来五棵大樱桃树苗，并小心奕奕地栽在菜园里，虽只成活了三株，但心里还是美滋滋的，有期望的感觉就是好。
几年来，我一直按时培土、施肥、浇水，百般呵护，一丝不苟，耐心地等待着。去年春天，有两株树冒出了几个小骨朵儿，让我喜出望外，要出成果了！可还没等我缓过神来，它们就不明不白地消失了，虽有点惋惜，但还可以忍受。我反思了管理的全过程，不知差出在哪里，下决心再加把劲。今年春天，三株树都挂满了花，没有发生任何意外，甚惬意。一有空闲，我就到菜园欣赏：花一簇一簇的，瓣大而结实，味虽淡却很美，让人一看就会想到那圆溜溜的大樱桃，就会涌出那酸甜可口的味道。花期快要结束时，我发现了一个奇怪的现象：园中的梨花、杏花、菜花都能招蜂引蝶，而这几株樱花什么也招不来，偶尔飞来几只苍蝇，嗡嗡绕上几圈后就匆匆离去，一种不祥的预感闯入心头。
果然，花瓣儿全部飘落后，花托也马上掉了下来，只剩枝干和叶片站在那里摇曳，这实在令我大惑不解。为了弄清真相，我求人请来一位资深果农，他一进园门就哈哈大笑起来：“你这不是樱花吗，它是结不出果实的！”直到这时，我才如梦初醒，悔恨自己的无知和渺小。
除却种树苗的，买树苗的，还有我这个栽树苗的，暂且不论或不足论，单就樱花而言，它的真正意义到底在哪呢？几个春秋的漂亮闪身：吸引了几束目光，招来了几声赞叹，惹出了几片呼喊，它却什么都没贡献出来，无端地浪费了无数宝贵的资源，我的上当受骗一点都不冤。
我痛下杀手，毫不客气地把它们砍倒、锯断，然后塞入灶坑一一把热量送归蓝天，把灰烬溶回大地，把情感留在人间。
我要重栽几棵真樱桃树。
葫芦岛：赵富
2020年3月15日20时
