乱翻书：读《纸上的故宫》
王羲之的《兰亭序》，是喜极而泣，悲从中来，在风花雪月的背后，看到了生命的虚无和荒凉；李白恰好相反，他是悲着悲着，就大笑起来，放纵起来，像《行路难》，在“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”的茫然和惆怅后面，竟然是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的万丈豪情。王羲之是从宇宙的无限，看到了人生的有限，李白却从人生的有限，看到宇宙的无限。李白不是无知者无畏，他是知道了，所以不在乎。
这是祝勇在他的散文集《纸上的故宫》里说的。我很欣赏上面这段文字。寒假里抽时间读完祝勇的《故宫里的苏东坡》后，感觉不错，就从金湾区图书馆里借出《纸上的故宫》来读。前者只写苏东坡，字里行间里流露出解说词的味道，原来这本书是作者给央视纪录片《苏东坡》的解说词改编成书的。《纸上的故宫》是他的散文集，看书名，给人的感觉是写故宫的，但其实不然，这是一本作者的历史散文选集，因为作者供职于故宫博物院，文章里也有涉及到故宫里的一些文物，所以得名而已。
写《兰亭》，写《上阳台帖》，从书法中分析人，解读人格。祝勇有着比较深厚的美学和中西哲学功底，上文中所录的文字就能够体现出来。他对李白《上阳台帖》十分推崇，认为可以在古代行书史上排行第二的。《上阳台》是李白唯一存世的墨迹，说他书法超越了颜真卿，也只能算作作者的一家之言了。这个帖子现就在故宫，可惜的是，书里没有书法图片。反倒在《故宫里的苏东坡》中，不但有《赤壁赋》，还有李白的《上阳台》，大开影图，边读文字边欣赏书法，倒是让人爱不释手了。
《消逝的匈奴》也是一篇好文章。文中出彩的地方是对汉武帝刘彻性格的分析。他说，汉武帝的精神世界，可以分为截然相反的两极。一方面，他侠骨柔肠；另一方面，又无比的冷酷、独断、铁血；一面是海水，一面是火焰；只有两极，没有中间地带。这种反差极大的性格，或许最适合于皇帝，因为皇帝需要恩威并施，需要翻云覆雨，需要为所欲为。相反，那些中庸的皇帝，只有中间地带，没有两极，因而性格平庸、稳定，在日常的生活中，他们可以成为一个好人，但在极权体制内，他们绝对无法成为一个称职的皇帝。
或许时因为祝勇先生上班的地方在故宫，身临其境，对皇帝的性格有这样的评论，我认为是贴切的。作为坚定的主战派，刘彻居然杀掉了曾在朝堂上鼎力支持自己的王恢，他反而能宽恕反对自己攻打匈奴的大臣。他能容忍不同政见，但他不能容忍在战场上失利主战派王恢，因为刘彻知道，攻打匈奴，开弓没有回头箭。
“今不逐恢，无以谢天下”。没有汉武帝如此的决心，攻打匈奴的大业是不可能完成的。
汉武帝用他的决心改写了历史的进程。祝勇说，汉武帝不仅仅是在跟匈奴扳手腕，也是在跟历史扳手腕。历史的流向，硬是在他手里改了道。
虽然我们常说，历史是人民创造的。但往往有时候，不能忽略，甚至要重点强调，重要历史人物对历史进程中的关键作用。
祝勇的散文像余秋雨，但又不像余秋雨。余的文章，越写越让人失望。
我喜欢祝勇的文章。
