这些日子，气温降得厉害，抬眼望去，远山里，只有银杏看上去是温暖的。
你记起昨年用杏叶制成的一个姑娘，但标本却不知去向，莞尔间，我没有询问你的意愿，而是看你走过树林。也许经历过了便难有十分好奇。寒风骤起，你攥着草莓发夹，念念不忘的是明天的考试。妈妈很关心你的学习成绩，而我慢慢地少去打听。当看到你满分的自豪抑或失分的遗憾时，我总是找不准合适的话来褒奖或安慰你。
我知道，中国所有的家庭寄希望学校培养出天才，相应的，学校则希望于家庭有一个良好的学习气氛和监督环境。双方似乎都有着不可推卸的责任和义务，毕竟谁都担心一个孩子的成长是在自个手上出现拐点。要知道，当一件事有了可上可下、可左可右的选择时，结局一定难以走向共同愿景。古今文化博大精深，用在实处，大的不多。并不是说师资水平每况愈下，不及从前，也不是说家长急功近利、好高骛远，而是两者都不愿背负伤仲永的骂名。我们似乎都忽略了中间这个举足轻重的人物，那就是孩子他自己。
世界变了，但不变的是学习的本质。囫囵吞枣和循序渐进的教学方式孰对孰错，我们这一代人没法评判，从前几代也是，兴许我们都曾从中获利，只因为没有机会再来一次，根本上难以确定这两者究竟多少利害。
仿佛懂得越多，错的越多，学得越深，考虑越深。不得不承认，世间少有天才，没有人能真的把天文地理所有知识要点熟记于心，机器人都得技术更新，况且凡夫俗子。学不欺人，最重要的是求证，求证是兴趣使然，奇点所在，像成人世界里的百度百科。
把学习比作游戏好像略有不妥，但极为贴切，尤其是这个满大街充斥焦虑的时代。
第一次见你跟读打卡时流了泪，为了缓解你的学习焦虑，我们玩了一夜的游戏，失败了，重新再来，但错误的地方避免再犯。于是你开始对游戏规则的设计、玩法有了新意见，并学会了选择游戏伙伴。等到你跟着音乐哼起来，我才告诉你，学习不就是这样，一开始捡一些低级装备，往后面临的困难越来越大，等到你自身越来越强大时，那面对再大的魔鬼也无惧无畏。周末你和弟弟学会了围棋，还在短时间内战胜了初级机器人。
