在她小不点初记事时，田间劳作和山间捡柴诸多帮衬大人的活计早早使她染上了土地的黝黑，配上单薄的身子骨，愈发显得脆弱。在贫瘠之地，美味总是很难得的。邻家那几棵枣树，时时萦绕在她心头。
寒冬，霜花和冰棱装饰着枣树。春时，陈绿催新叶，那是生的希望，是泌心的柔软。夏至，叶色渐浓，繁星点点，清香淡雅。又是一年秋风起，麦浪滔滔，爱美的青枣涂抹上了胭脂，看起来花枝招展的，惹人心动。
往往这时，邻人忙完田里的活计，总爱打些枣儿，分些给围过来的孩子，和孩子们享受大自然的馈赠。她，摩挲着小手里几颗好看的枣儿，宝贝似的，很舍不得吃，最终被记忆中的香甜清爽打败。随着细细的咀嚼，啊！是那种味道，烟花仿佛在她心头炸开。
她要走了，离开这里，和爸妈一起远赴异乡。她不知道是不是因为思念，一年一面，心痒难耐。临时，她求得邻人大枣树旁一株不知何时生长的小枣树苗。她把它种在她家土屋前的空地上，抚摸着柔软的叶，期望着，它长成参天大树，收获硕果累累。
经年之后，游子归乡。破败的乡村已没了旧时的模样，水泥房鳞次栉比，土屋房零星散落。她也不再瘦弱。
临时植下的那株小枣树，如今已长大。高树上挂满了小枣儿，她摘下来一颗枣儿，捻入口中品尝。呀，怎是让她想流泪的清苦？
图片发自简书App
