文/乐小鱼儿
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。——《九月九日忆山东兄弟》
已是深秋十月，江南的秋天却难觅踪迹。仍是满眼的葱茏绿意，鲜见几片知秋的落叶。若不是夜幕下，晚风中夹杂的些许凉意，我真怀疑江南这一方土地，已被秋天淡忘了。
北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。生活在繁华都市的人们，在钢筋水泥的堆砌中，早已将这春来暑往，淡然遗忘。在异乡漂泊多年的我，故乡常悄然入梦。探一片枯黄的落叶，寻秋天的足迹，回忆故乡的秋。每每想起，便感怀年少时光，心底油然而生几分融融暖意。
01
我出生在农村，那是个在群山簇拥中的小山村。这个时节，故乡的天空，瓦蓝透明，棉花般的云朵肆意绽放。一阵秋雨过后，树叶由绿变黄，盈盈飘落，露珠打湿了早起农忙的裤脚，夜风透着凉意，这一切预示着秋天来了，收获的季节到了。
山下的田地里，一片金黄灿烂。淳朴的农民，不懂得感怀，寒来暑往几度秋，只欣喜这一年里风调雨顺，庄稼有了收成，辛劳有了收获。忙碌中，黑红脸膛上洋溢着的，满是朴实憨厚的笑容。
地里的高梁熟了，一阵风吹过，叶子沙沙作响，红彤彤沉甸甸的穗子，慵懒着摇曳，像涌动的红色潮水。成熟的玉米，顶着绯红的缨子，歪着脑袋，有些迫不及待地露出几粒金黄的玉米粒。棉花地里的棉桃，也露出软绵绵的雪白花絮，仿佛黝黑的皮肤中，露出的洁白牙齿，笑意正浓。房前的那棵石榴树上，又大又红的石榴，挂满了枝头。金黄的野菊花，黄灿灿地开了，引来了蜜蜂，染黄了田野。芦苇荡里，芦花迎风摇摆，摇曳多姿，芦花纷飞，絮语绵绵……
02
田间地头里，到处都是忙碌的身影。田间小道上，相遇的村民们，相互诉说着自家的收成情况，毫不吝啬的分享高产经验。
穷人的孩子早当家。童年的我，总会跟着父母，到农田里，做力所能及的农家活。
戴上草帽，钻到一眼看不到边的玉米田里，把玉米棒子掰下来；腰上系一个小包袱，在棉花地里揪出雪白松软的棉花，从这头摘到那头；在花生地里抖掉胖嘟嘟花生上的泥土，从那头拾掇到这头……
饿了就吃带来的干粮和咸菜，满是泥土的黑黢黢的手，即使洗了，仍会在白白的馒头上，留下指印。咕咕叫的肚子，才不讲究那么多。父亲总是多些花样，让我捡了柴，生起火，把新鲜的花生、地瓜，放火里烤。不一会香味四溢，引得人口水直流，剥开烧黑的皮，吃的嘴巴都黑黢黢。渴了，就找湾泉水，伏下身去，瓢走浮尘，掬一口，甘甜爽口。漫山遍野的野果子，也是解渴首选。红的青的酸枣，紫黑的野葡萄，挂在树上像红灯笼的柿子。洗也不洗，就往嘴里塞，酸的甜的脆的软的。
干活累了，就去捉蚂蚱。有种个头大，绿油油的，我们叫它“油蚂蚱”，反应灵敏，不容易捉到。它脚一蹬，打得手生疼。可是难不倒天天在地里摸爬滚打的我，逮住了，把脖子那里用狗尾巴草一串，不一会就一长串。拎回家，油炸一下，油酥酥、香喷喷。
晚饭过后，出来乘凉的人很少。家家户户都在院子里，剥玉米摘花生。一家人，在灯光下，围坐一起，伴着蛐蛐的叫声，聊着天，剥着玉米，把它们编好晒起来，留作干粮。把花生从棵上摘下来，晒干卖钱、榨油。
虽然辛苦，却是喜悦的，因为这是家里收入的主要来源。父亲讲着笑话，变着花样的让打盹的我，精神着，多干会。最幸福的就是剥到青青的嫩玉米，母亲会生起火，把玉米和花生洗干净，煮一锅，香味四溢，让人吃不够。此后，我仿佛再也吃不到那香喷喷的玉米棒子。
夜深了，村子安静下来，劳累了一天的人们，早已昏昏睡去。远处，传来几声交相呼应的犬吠，墙角处，几只悠闲的蛐蛐儿，在低声吟唱，除此之外，便是寂静。
03
小时候，我常盯着层层叠叠的山，绵延不绝的路，心里有个疑问，山外还是山吗？我不止一次的问父亲，每每此时，他的眼神中总有淡淡的迷离闪过：等你长大了，自己走出去看看，就知道了。爸没本事，你得靠自己，好好读书，爸供你。别再像爸一样，指着天吃饭。
父母做到了，他们是最淳朴的农民，用最朴实的善良，一锄头一铲子，从地里刨生计，供我读书，伴我成长。
无可否认，生为农村人，我享受了与天地自然为伴的最原始、最单纯的快乐。可是每当被农活累到虚脱时；当太阳灼热，晒得脸通红火辣辣地疼时；当在玉米地里穿梭，胳膊被划的滋啦啦生疼时，我不止一次的对自己说，我一定要离开农村。
如今的我，早已在城市站稳脚跟，结了婚，买了房，有了车，生了娃。我感激父母的付出和远见，感激他们的坚持和牺牲。也感激那片山水，它们带给我太多的沉淀。我独立坚强的性格，不怕吃苦的品格，不服输的拼劲，我的善良……都是养育我的那片土地，磨练给我的。
在这个世俗社会，难免有磕磕绊绊，委曲求全。每每挫败无力时，我总会走回那个小山村，在村口的老槐树下坐一坐，到田地里浇水施肥，听着操着乡音的父老乡亲，唤我一声乳名，感觉踏实而充满力量。
乡音无改，鬓毛未衰。对于这片坚韧、粗糙却富有生命力的土地，我总是匆匆来去，可它的养分却流淌在我的血液中，教我平和，宽容，感恩，善良……而活，给我跌宕自喜，起落自安的勇气。
无戒365日更挑战营 第5天
