千万别出什么乱子，这是俄罗斯短片小说巨匠契诃夫笔下人物别里科夫的名言。该小说人物生于1898年沙皇统治末期，是一个专制统治的卫道士。谨小慎微，战战兢兢，迂腐可笑，几乎有些白痴。契诃夫极尽文学笔法对其挖苦调侃，其矛头是指向沙皇专制而腐朽的末期统治，
初读，我也是一笑而过。笑别里科夫的夸张外表，腐朽的内心。可是如今年近不惑再读大师的别里科夫，抛却那个时代，我不禁难过起来。我惊叹于大师笔法细腻的同时，也惊叹大师的思想深刻，因为我在别里科夫身上读到了现实生活中的自己。
作为老师，我也是像他一样每日提心吊胆，提醒自己千万别出什么乱子。年级部门前的小黑板上每天密密麻麻的写满了学生的罪行，某班某人喝饮料，吃零食，迟到，进入状态慢，宿舍，跑操，卫生……然后量化考核，排名通报。每次回到家里，我都反复告诉自己千万别出什么乱子。路过教学楼的黑板我都脊背冒汗，不敢正视。每月的考试成绩即将揭晓时，我更是要烧香拜佛，千万……年终岁末的考核，我简直如坐针毡，我将被分到哪里教书了，我还能教书吗？那么多名师，专家，教授，我还要吃饭啊！千万别出什么乱子。
生活中，我更害怕了。我担心小孩子成绩，她已经二年级了呀，可是成绩一塌糊涂，难道她要输在起跑线上吗？别的小孩子都报兴趣班，她怎么办？她的性格健全吗？在学校会不会受人欺负？所以我想到小孩时，总是对自己说千万别出什么乱子？我还担心父母啊，他们年事已高，正是各种疾病高发之时，他们身体千万不敢出事。我上班走后，他们每天都出去遛弯，现在路上车多人多骗子多，所以千万不敢出什么乱子。
我们自己呢？生活龌龊而苟且，可是我连生病的权力都没有。我常常提醒自己的身体，千万别出什么乱子。如果你出问题了，势必要请假，请假肯定会扣钱，扣钱意味着没有生活来源，那么小孩子谁来照顾，父母谁来赡养。我的房贷谁来还，我是对不起家，更是对不起国。生病对我来说绝对是大逆不道的行为，真是生得起，病不起。况且，我也还年轻，我也有点留恋这花花世界啊！
当初不懂曲中味，读懂已是曲中人。别里科夫死了，让整个城市的人都开心了好久。而如今抛开那个沙皇的时代背景再读别里科夫，你还能开心起来吗？至少我不能，因为我看到了一个兢兢业业，战战兢兢，如屡薄冰的男子，他被生活反复挤压，然后他把自己紧紧包裹，对着张牙舞爪的生活反复的说千万别出什么乱子，最后猥琐死去的悲情小人物。
此刻，就让我以讲课为机，抛却时代，颔首遥叹，临文嗟悼。
