盛夏已过，秋意渐浓。好久没有回老家了。启动马达，一路飞驰，心情自然是愉悦。
老家是我们成长的地方，也是安顿我们心灵的地方，会让我们平静。不管走到哪里，总能想起老家儿时的记忆，萦绕心头，从未散去。
（一）
小时候的老家，沃土千里，炊烟袅袅。无垠的田园，高大的树木，茂密的竹林，古朴的平房，以及门前的池塘。夏天一到，池塘里蛙声一片，鱼群一簇一簇。更奇怪的是，池塘中间有一棵大柳树，到了春天发芽，夏天柔软的枝条垂下来，倒影在池塘里，美轮美奂，别有一番洞天。
顺着池塘边的小路直走，穿过菜园，是一座土房子，房子虽然破旧不堪，但是主人打扫的干净利落，站在他家门口可以和我家对望。房子的主人是我的发小，读书的时候，同学们总是喜好捉弄他，而且给他取了个外号“冬瓜”。冬瓜家里在队上是最贫穷的，但是说也奇怪，越穷大家越是喜欢到他家玩，到现在我也不知道原由。我放学后也常常跑到他家，时常也加入捉弄他的队伍，可是冬瓜从不计较。
冬瓜家里穷，衣服鞋子都是破布丁，等到身体长大了，衣服还没换下来，小小的衣服似要被撑破一样。冬天没有棉袄，脸上耳朵手上全是冻伤。上学的路上，挎着旧衣服改制的布书包，眉毛头发被霜打了白，依然每天去学校很是积极。虽说上学积极但是成绩却是倒数第一，而且很稳定，一直倒数第一。他比我大，留了两级陪我读了一年，就又去陪下一个年级了，我小学毕业的时候，他很执着还在念低年级。后来我才知道，小时候队上在谷场用机械碾谷，由于接线端口裸露，冬瓜没人照看，在谷场被电击了，发现的时候已经口吐白沫，幸运的是人救活了，只是从此脑袋不好使了。在生活中，他时常充当我们的笑料，捉弄无处不在，在他书包里放虫子，把路上的野花带在他头上扮女人，午觉的时候把他的鞋带绑在书桌腿上，使他一动就摔倒地上，引起大伙哄堂大笑。可是他从无和我们争端，只是望着我们傻笑。
穿过小路，过了几户人家，来到了河边，可以看见沙滩了。儿时的我们嫩脚丫踩在软绵绵的沙粒里，嬉戏玩耍，收获童年的幸福。沙粒细腻，河水清澈，淙淙流水，听似歌声。河中有一条渡船，每日输送两岸赶集人，东来西往，好生热闹。船老板姓何，小时候我一直以为是姓“河”，人称河大爷。祖孙三代继承下来的木船，看似破旧不堪，而且船舱底部漏水严重，来回三五趟，河大爷就会趴着身子倒仓里的漏水。儿时的我们都争抢着拉船显摆，站在船头用铁钩拉动船舷边上的钢丝，使船来回行走，这是我们童年最乐意的事。
下船上岸，在一条长坡上，偶尔会遇见一个盲人挑水工，赤脚卷裤，驼背弯腰，挑着一担河水，正吃力的向坡上行走。只要听见有人招呼他骡子，他虽然看不见是谁，但是他都会停住脚步，眯着眼睛望着声音来源的方向，笑脸相迎，好生客气，互打趣言。质朴的脸上汉涔涔的，一年四季，冬冷夏热，集市上的茶馆店铺都是喝他送的河水，他靠着勤劳的步伐养活自己，从未觉得生活的艰辛。
到了集市清平河，热闹非凡，络绎不绝的人群，熙熙攘攘。赶集人，生意人，大人，小孩，老人只见人头攒动。茶馆，店铺，理发店，铁匠铺，琳琅满目。集上菜市场是最热闹的，菜农在街道两边，街中间行人川流不息。吆喝声，吵闹声不绝于耳，充斥着街道，使得街道更加喧闹。茶馆是老者聚集的地方，一杯浓茶，一袋旱烟，爷爷们谈天论地，好生快活。供销社的玻璃柜台前永远围着一帮小孩，看着里面的糖果，口水已经滴落到衣服上了。
我喜欢这里，因为这里有着浓烈生活的气息，想象这里的人和故事，让我感到莫名的踏实和心安。
（二）
一个多小时的路程，下了高速，开过一条柏油路，就到了我们村口。
现在村里的面貌已大不如前了，山乡巨变，残垣断壁。虽然有几座楼房，只见房舍紧闭，也不见有人。这些年村里多是老人们在守家，踽踽独行，青年人都出门在外打拼，过着苟延残喘的日子。
打造乡村，把太阳能项目搬到了我们村，破坏了农田庄家。大片的农田被太阳能发电板遮住，庄稼自然就不会生长，也就荒芜了，着实可惜。乡村之美，在于自然，我常常想乡村不是打造出来的，而是保留下来的。
老家门前的堰塘已经干枯，堰塘中间的柳树早已变成了树桩，没有柳枝，没有了水，也就没有了倒影，美丽的景象亦然不在。
冬瓜的土房子已经坍塌，他们一家不知去向，问邻家才知，冬瓜几年前被车撞了，没有钱治疗，后来躺在家里病死了，想到小时候捉弄他的情景，更是追悔莫及。
河滩上没有了沙粒，沙滩变成了草地，沙粒被村里慢慢卖掉来发展经济，失去沙滩的小河，没了趣味。河水变窄了河流也慢了，渡船现在不用铁钩拉船，船前船后搭建木板变成一座木桥，何大爷倒是轻松了不少。
清平集市上没了人，店铺关了不少，冷清的街道上只有几人矗立在屋檐下，神情委顿的望向我们，口中喃喃自语。集市不远处正在建化工厂，飞砂走石，尘土飞扬。听幺叔说，集上人都在憧憬拆迁发财，而后举家搬离。不久的将来，这里都要建设成大型的化工厂。工厂包围了村庄，失去了乡村的质朴。
老家的秋天，给人一种淡淡的凄凉。过去的村庄，乡情浓烈。而现在，乡情淡泊，传承了几千年的乡村文化，就要慢慢消失！我的心里五味杂陈，思绪飘远，老家是每个漂泊在外的人的牵绊，这里有曾经的故人，熟悉的村庄，可口的菜肴，有趣的故事和回不去的童年！可老家变了，变的终究是回不去了，很多记忆也就只剩下了记忆。
