多年后再次想起那个骑车追赶的少年——那无尽的柏油路，向后飞掠的大杨树，渐渐缩小的、模糊的身影……犹如电影回放一般。而电影叙述的宿命感也随之浮现：注定追不上的奔驰，注定没有回响的呼喊……再回头看，这场追逐究竟是一场热烈的告别？还是一场情绪的宣泄？或者是一场即兴且入戏的表演？记忆早已蒙尘。
01裂缝
午后的阳光，透过枣树的枝叶，洒向院落，在灰白地砖上，落下斑驳光影。光影随枝叶慢慢晃动，我随着光影摇晃着身体，手中玩弄着弟弟丢在那儿的弹弓，屁股底下的椅子也随着光影晃动的节奏，吱呀吱呀奏着乐。
“郑佳瑶——”一声清脆响亮的喊声传来，我瞅了眼手腕上新买的蓝色塑料电子表，十二点半。哈！李亦然吃饭的速度越来越快了。我撂下弹弓，回屋抄起七年级崭新的语文书，“奶奶，我上学去了！”喊了一嗓子，便向门外冲去。“瑶瑶，吃了饭再走！”奶奶的声音从厨房追出来，我早没了影。
我和李亦然是走读生，家离学校很近，只有二三百米。我俩自从升入中学，便被那里深深吸引，像中了魔咒一般。那儿的一切都和小学不一样了，甚至连校园的柏油路都散发着自由的欢快气息，每次走在上面，我总忍不住张开双臂，想要拥抱什么，又似乎只是想象着长出一双翅膀，飞上树梢，和那些闪亮亮的杨树叶子说说话。
快走到教室时，我肚子咕噜噜叫了起来。
“你吃午饭了吗？”我问李亦然。
“吃了。”
“真吃了？”
“郑佳瑶，你有病吧！”
哼，反正我不信她的话。她现在又不用长个了，而且她还有零花钱，饿了可以去买校门口缸炉烧饼。教室里空荡荡的，想到自己还要再饿五六个小时才能吃上东西，我忽然搞不清为什么这么火急火燎地跟着李亦然往学校跑了。
时间悄无声息地从身边流过。住宿生们提着饭盆，陆续回到教室，金属的碰撞声加剧了我的饥饿感，我回头看了眼教室后墙的钟表，一点快一刻了。要是现在跑回去吃个饭，应该能赶上下午上课吧？我盘算着……忽然，一声“姐夫”闯进耳朵里，顿时牙齿一阵酸麻——如此娇里娇气，一听就是杨悦的声音，循声望去，她和隔壁一班的宋晨铭并肩坐在教室后方，旁若无人地聊着什么。我的心跳骤然加速，脸和耳朵猛地烧起来。刚才的饥饿，也淹没在了这突如其来的羞耻里。
杨婷是从大城市转来的，和我们这群只会说方言的女孩不同。比如，她的胸很大，却从不掩饰，甚至，看她那样子，就好像这是一件很值得炫耀的事情一样。葛倩说她“开放”，但我嗅到的只有危险、罪恶和羞耻。
本来她怎样，和我是没什么关系的，可她偏偏是杨婷的堂妹。刚才她叫宋晨铭“姐夫”时，毫不避讳，这不是把杨婷往悬崖上推吗？我为杨婷有这样的堂妹而气愤。
杨婷是我心里很重要的人，我把她当最好的朋友。哼，我才没有癞蛤蟆想吃天鹅肉，我们一起玩总是很开心。只是她太受欢迎了，我需要先等她看到我，但我确定，每个学期结束前，她一定能看见我，那时候我们就是彼此最好的朋友。当然啦，随着学期结束，我也将迎来下一轮等待。但，这就是我们这么多年来建立起的游戏规则。后来，游戏规则被小升初打破了——中学我们没分到同一个班，也就意味着她再也看不到我了。我沮丧极了，整个暑假都把自己关在房间里，拒绝做家务，甚至还总是莫名其妙地发脾气。所以，当我得知杨悦是杨婷的堂妹时，我承认，确实有那么一点点嫉妒。我总是幻想，如果连接我和杨婷的不是友谊，而是血缘亲情，那我俩之间的关系，就永远都不会断了。
我暗自叹了口气，竖起耳朵听角落里的对话。教室里的人越来越多，陷入一片嘈杂，我只能听到些只言片语，可就在这只言片语中，我发现宋晨铭和杨悦聊天用的竟然是普通话。天哪，要知道整个学校的学生都是说方言的，只有极少数从城市转来的才说普通话，也就是说宋晨铭在用杨悦的语言和她聊天，显然，宋晨铭根本就不排斥那声“姐夫”。
怎么办？杨婷的座位和宋晨铭挨着，我每次路过他们班，总能看见他俩一起说笑打闹……难道？可是，早恋是被禁止的呀，杨婷怎么敢？老师讲的关于早恋的悲剧不停地在我脑中上演，我越想越害怕，于是跑到一班门口，把杨婷叫了出来。她问我什么事，我支支吾吾开不了口，才发现不光早恋是禁忌，连早恋相关的话题也是。
“嘿——你俩堵门口干嘛呢？”
我回头，吓了一跳，竟然是宋晨铭，他亲切地看着我和杨婷，对，就是亲切。
“哼！关你什么事!”我小声嘀咕。
“哈哈哈——我要进去。”
“不能从后门进吗？”
“后门堵着呢！”
他指了指远处走来的老师，假惺惺地示意我们快上课了。
“有什么大不了的！”
我让开个缝儿，他侧着身子，挤了过去。我马上凑到杨婷耳边，双手扣住她耳朵悄声说：“以后离这个人远点！”
杨婷看着我，忽然笑了，她的笑没有恶意。只是我来不及分辨，匆匆跑回了自己的教室。
门外的历史老师，在杨树荫里踱着步子。她在等上课铃响。她，浓妆艳抹；她，婀娜多姿。我并不讨厌她。我觉得她很漂亮。好奇怪。但是她像我们这个年龄的时候，又是什么样子的呢？
杨树的枝叶在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的轻响，仿佛在低语着一个我还无法完全理解的世界。
