乌龟的书满足了我的新鲜感，我总是要缓一天再读另一本，像蛇要吃掉一个大象，要花好几天消化掉其中的内容，但却永不满足。
时生，时间的时，生命的生。
宫本夫妇一直在为生孩子的问题苦恼，因为妻子丽子有家族遗传病格雷戈里的携带者，生下来的儿子基本会死，女儿则是携带这个基因，其实她原本也不欲与拓实结婚，因为知道他很喜欢孩子，但被其执着感动。两人一致决定要生下来，后果一起承担。然而，最终他们就面临了这个问题：生下来的是男孩。
拓实告诉妻子，自己在二十年前就见到他了。在花屋敷。
文章开始倒叙。年轻时的拓实和他不到二十岁的儿子见面了，开始了他们的故事。
那时，因为拓实的亲生母亲东条须美子无力抚养，加上宫本邦夫有身体问题，两人又特别想要孩子，拓实被宫本夫妇领养了。之后，宫本夫妇告诉了他实情，并坦言非常爱他，所以须美子的屡屡探访并没有给拓实的心里造成什么波澜，只是有个印象，时不时要来的特别的阿姨。之后，家里关系恶化，因为家庭精神负担集中在宫本夫妻身上，养父有了外遇还出了事故撞伤了人。大家不欢而散。
拓实跟着上司中西推销打折券，发觉这个拉人的工作像是套路人掏钱的下三烂把戏，不想干并想让中西把钱还给那个需要打车费回家却无故被骗的孩子，见中西不还便给了他一拳。之后遇见了一个叫时生的男孩，说知道自己的一切，是自己的亲戚，原本以为他可能是自己亲生母亲东条须美子那里来的，让他不要和自己扯上关系。但他在自己被中西的打手攻击时，他出面阻止并受到波及，自己居然也出奇地保护了他，心下有些疑惑。那时，他还有个叫千鹤的女友，但认为拓实是自己的爸爸的时生并不理解，因为他知道她不是他的妈妈。看他的言谈举止就觉得他不是这个时代的人。当千鹤问他的来历时，他也说自己孤身一人，父母不在人世了。之后拓实发现时生知道自己才知道的穷人的披萨的做法，追问他的父亲姓名，他说是木村拓哉，时生的父亲临死前让他去找宫本拓实，还说只有拓实一人与他父亲有血缘关系。之后，可能是对拓实失望却还是希望和平分手，千鹤留下一张字条在自己的住宅就离开了。他们一路追到了大阪，时生也对拓实坦白自己其实是他的儿子，借用了现在人的身躯来找他。最后宫本夫妇醒悟，是跨越到过去的他们的孩子时生救了他们，改写了他们的历史和命运，让他们满怀感激，遇见对方。最后，也是时候让他们躺在病床上的儿子开始新的旅程了。
从全文而言，一步一步，时生在想法改造拓实，帮他钱生钱，压中赌马能中的马匹，有足够本金到大阪去找千鹤，让他去见了自己病危的母亲，让他不要因为自己一时的赌气而造成终身的遗憾。他要帮助自己不争气的父亲，逐渐成长，不再率性而为，怨天尤人。拓实是这个时代的大多日本人的一个缩影，但更像乌龟在透过这本书告诫人们不要铺张浪费，狂妄自大，光有野心追求速度不脚踏实地会失去很多东西，比如人情。因为提前看到未来，才想要回到过去给那时浮躁的人们好好上一课，希望他们能够摆正态度。那时的人们冷漠疏离，对亲近的人也不推心置腹，有些自负和得过且过的颓废。还有公司高级官员行贿政客，一团污水。
于我眼中，时间和生命是人的两大元素。随着时间的推移，生命慢慢走向尽头，但是人们不后悔来这世间走一回，因为在这段时间里，他们体会到了世间冷暖以及时间的珍贵，面对失去的亲人及其他事物，从而不得不感叹活下来真好，生活真好，不仅是眼前的苟且，更是对未来的憧憬。而最后那样神志不清地躺在病床上，不论是东条须美子还是他们的孩子时生，不论是黑发人送白发人还是白发人送黑发人，怀着失去生活，是对现在人的诅咒，也是美好的祝福。
最后quote时生的话：
梦总是突然醒的，就像泡沫一样，越吹越大，最后啪地破灭，什么也没有，除了空虚。没有脚踏实地建立起来的东西，就无法形成精神和物质上的支撑。
确信自己喜欢的人能好好地活着，即便面对死亡，也看到了未来。人不论在什么时候都会感受到未来。无论是怎样短暂的一瞬间，只要有活着的感觉，就有未来。我告诉你，未来不仅仅是明天。未来在人心中。只要心中有未来，你就能幸福起来。
