小墨，我的小宝贝，我的新宝贝（我时常这样呼唤你），因为你的到来，哥哥和爸爸只能退居让位。你出生不满三个月，我第一次带你去外婆家。爸爸说乡下的空气新鲜，有利于你的成长。我想换一个环境，你或许会变得乖一些吧。外婆家，我出生的地方，这里留着我的根，也流着你的血脉。
乡下三间平房住着年过七旬的外公外婆，门前是一片砖地，砖地已是久经岁月的磨砺，杂草时不时从砖缝里钻出来，外公只能时常去拔草，所以整片场地还是比较整洁的。砖地前是一条小路，以前用砂石和水泥板铺成的，紧挨着池塘，年久失修，已经坍塌得不成样子。最有趣的是邻居们还见缝插针地种一些瓜果，藤蔓爬满了水泥板小路，虽然路不成路，但郁郁葱葱的一片，倒也别有一番风姿。
站在场地上，环望四周，池塘、村舍、树木、房屋，这一切似乎没有多大的变化，偏僻的乡村依然偏僻，古老的土地依然在沉睡中……
来了两三天，你慢慢适应了乡村安静的环境，抱着你在场地上晒晒太阳，听听鸟鸣，看看野花野草，虽然你还不懂这些，但我依然想让你去感受那些大自然的声音，远离汽车、工厂、商店的嘈杂和喧哗。你白天的睡觉状态似乎有所好转，能睡上一段时间。但还是容易惊醒，只要周围的声音响一点，甚至一声咳嗽声也能把你吵醒，所以经常咳嗽的外公不止一次遭到了外婆的训斥，让他咳嗽时远离你。很多亲戚都来看你，抱你的人也多了，睡醒后你就睁大眼睛看着陌生的一切。
晚上你的表现还真不错，九点半就睡了，睡前一段时间是你最开心的时刻，脱去了小棉衣小棉裤，脱去了这些束缚，你活泼多了，手脚不停地动着，抓着各种东西。我拉着你的小手，逗你玩，你也会盯着我，回应我，“哦呜哦呜”说着谁也不懂的语言，有时嘴角一翘，咧嘴笑了。
睡在老家，我似乎回到了从前那段年少时光，那些乡村的夏天，那些纳凉的夜晚，有一个翩翩少年沿着门前的小路，踩着我双眼的余光，踩着我的心跳，走进我梦幻般的期待中……，小墨，你知道吗。那个大男孩就是你爸爸年轻的模样，命运多么奇妙，二十年后，命运把我们紧紧地连在了一起，而你，就是上苍给我们的最好的礼物。
