早晨出门，穿了夏天的裙子，走在路上，好像站在打开的冰箱旁，夏天走了，秋天也真来了。
昨天做了一档关于秋天的节目，主要是关于秋天的歌，打开网页，发现秋天的歌曲还真多，选了几首，准备串起来做为初秋工作的开场白，写串词时，发现我有很多想说的，都是关于秋天，我是太喜欢它了，以至于在写的时候语无伦次，好像进入了美丽的景区，每一个景点都想给它来个特写，但又想看到它的全貌，表达有限，才出现这种顾此失彼的慌乱感，索性现在来理一理我的秋天到底什么样。
小时候，不知道秋天是什么，教科书上对秋天的定义也不知所云，即使正逢秋季也不知，只是到某个时候，特别喜欢一大片金黄的稻田，以及各处传来打谷子的沉重声，声音里充满了农民全身的力气，生怕稻草上还留有颗粒谷子。大人在田里收割，我和弟弟就在各种像小人的稻草间来回跑玩，带着我们家的猫。我家的猫不吃鱼，蔬菜水果以及各种肉都喜欢，唯独不吃鱼，俨然一只土猫，它喜欢各种野味，螳螂蜻蜓蜜蜂都喜欢逗弄一番，尤其在田间捉螳螂和蚂蚱时，活脱脱一个看见满地糖果的小孩，我和弟弟跑累了，就拿一只口袋，和猫一起捉蚂蚱，准备带回家，作为它的晚餐。收割时候的稻田里蚂蚱很多很多，到处蹦蹦跳跳，好像要赶在收割完之前饱餐一顿，但好吃的又太多，不知该吃谁而迷茫紧张，跟我家猫一样，不知道捉谁，也不知道是吃饱了还是太好玩，它干脆不再捉一只蚂蚱吃一只螳螂，而是看一个摁掉一个，我和弟弟把捉进口袋的通通放出来，一时间猫有点不知所措。直到傍晚，大人收工回家，我和弟弟带着猫跟在后面，很多时候都是我帮着爸妈带点口袋撮箕之类的工具，弟弟则抱着猫赶牛，忙碌的一天就算结束了。
等我知道秋天以后，我就再没经历过以上的场景。在外读书和工作，体验寥寥，乘车时视野内是金黄的稻田，以及田间传来和以往经历的相似声音和身影，这时风吹过，激起一阵金色的浪花，只是车子一晃而过，留一大片想象和回忆。
等我感觉到秋天以后，就多了些情绪。中学时，我暗恋一个我们班的男生，他成绩很好，秋天的开始也正是开学的时节，每过一个暑假就特别期待开学的日子，我又可以看到他，也有了学习的目标，整个人充满了斗志，但暗恋一个人是一颗充满了各种味道的糖果，知道味道，但永远尝不到。所有和爱情、学习和莫名而来的惆怅都在秋天时候向我吹来。如果说小时候的秋天是一首欢乐的儿歌，那这时的秋天就是一个懵懂的人在听一首伤感的情歌，情不知所起，却沉浸其中，就像今天早晨风中传来的桂花味道。
长大以后，我的秋天变成了回忆，变成了桂花的香。其实我根本不喜欢桂花，尤其是开满树的桂花，我只是借它来体验一种属于秋天的感觉。城市里的四季没多大的区别，要想分清季节，我会选一种或几种身体的感觉去记住它们，所以秋天，我选中了味觉。当开始调动身上的感觉，整个身体都开始行动起来，视觉，触觉，听觉等。
其实我的小名叫秋香，但家里人从来没喊过我，外人就更不知，妈妈偶尔会提起，但每次提起她都很害羞，就是不喊，因为我生在秋天，我不知道她在生我的时候，看见床头柜上有一束刚采来插在花瓶里的桂花，亦或者她在给我取小名时一时间想不出合适的名儿，刚好觉得秋香还可以，所以给我叫了一个具有乡土气息的小名儿。
有时候，我想把某一种感觉一一分开，仔细体会，每一个感觉都想给它一个名字，所以在秋天，任何时候都想把每一种感觉生出的情感写下来，每天都过得很仔细，也很紧张，以至于每当风起，我就得屏住呼吸等着花香的到来。
