今天是农历十月一寒衣节。又称“十月朝”“祭祖节”“冥阴节”“秋祭”，在这一天祭扫烧献，纪念仙逝亲人，谓之送寒衣。在这一天里，道一句“天冷了，该加衣服了”，给天堂亲人最好的问候……
我的奶奶最疼我这个独孙女，好东西往往都要悄悄留着给我，亲友年前对我念念叨叨，从小将我带大，待我长大了，奶奶家依然是我心灵安然的场所。奶奶是邻居亲友间公认的好人，对他人极尽所能的帮助，对自己的俭省忍让吃苦耐劳，不管遭遇了社会和家庭的磨难，她都坚韧地撑下来。
我仍然记得奶奶说日本人占领城里时，她把老百姓躲藏的场面说得有声有色，小孩子们有躲到面缸里把自己变成“白人”的，也有藏到灶台下面变成“黑炭球”的；奶奶说三年自然灾害时，饿得吃不上饭，每天都只能土豆，所以她最不愿吃土豆；奶奶是好人，80多岁时一段时间远远地从面色中能看出菩萨的慈祥感，我想长寿也是因为积德行善的福报；奶奶最喜欢吃甜食，有种说法是吃甜食的人容易长寿，每次回家我都要带奶奶爱吃的葡萄干蜜三刀羊角蜜酥糖等甜点，每年回老家六月六给奶奶买个大蛋糕过生日；奶奶性格安静，也形成了我不喜言辞的性格，静静地在家中没有人说话，却感觉非常安全自由；奶奶是回民，和我的宗教信仰不同，偶尔会看到奶奶焚香祭拜，我也不知她在为谁祈祷；早些年的老家没有暖气，每逢冬季家里异常寒冷，我常见奶奶就穿着厚厚的棉袄端坐在床前；早点奶奶得了一次病后就落下了腿脚不利索的毛病，走路都是颤颤巍巍的晃动，就这样她还要照顾他割舍不下的儿子，她为了不给女儿添麻烦，把脏衣服藏起来，等女儿走后自己再洗……
从我上研究生之后，每年回家的次数就有限了，我寒暑假回去的第一念头就是看望奶奶。我深知奶奶年岁大了，能见面的日子不知道还有几次，为此，我一度特别忐忑。不过，我坚信奶奶一定有福泽庇佑，她一定会看到我过得好，活到我毕业成家，结婚生子。如我所愿，我带着女儿去看着奶奶，奶奶笑成了一朵花。把我们小家庭的照片冲洗出来放在床前……
我不是个能干的孩子，那年在妈妈的提点下给奶奶买了一套新棉衣。2020年疫情最严重的那段时间过去后，奶奶摔了一跤，谁都不曾料到这轻轻的一倒竟再也无法康复。奶奶年岁确实大了，经不起疼痛了。本来打算五一回老家，还没等我起身，就接到了家里奶奶已故的消息，就在天未亮将亮时。奶奶一生都不愿给别人添麻烦，走前也是。奶奶临终前还念叨：不知道还能不能见文文一面。等不了了！
奶奶病故时，穿着我的名义送她的新棉裤，生前竟舍不得穿过。
奶奶，在您的棂前祈祷，天堂没有苦难。
奶奶，向着天空祈愿，感谢今生您的养育！
