0｜此篇为系列四之二
不要问为什么，一问就轻薄了自己
在中国近百年文化发展史中，作为学术界公认的通才与奇才,李叔同由人人都向往的绚烂之极的生活，走向平淡,素朴,严苛甚至在我们看来，多少带有某种自虐性质的过午不食的行为,至今还是一个谜!
只好说“众人皆浊他独醒”，但你一定还不以为然。
也许你我不理解,也许有人早就理解了,他们没说!
我只想说有一个字叫“悟”。
还有一个字叫“境”——物质——精神——灵魂。
总有一些生命生活在你我永远达不到的灵魂的深处，飘在高处，双手合十，莲升梵界，在天地之间感受永远的未知……
众生的不解、猜度，抑或是诋毁，又或是发自内心的敬畏，与他何干？！
当我们纠结或是去寻觅为什么时，我们已经输了。
不知不觉，后知后觉，不觉不行；先知先觉，先觉不行，先觉先行，这之间的距离有些是鸿沟，无法逾越。
作都作了。不明就里。
物质——精神——灵魂，你愿意待在第几层？
2︱闭关高人︱塞林格遁世——畅销作家用零度写作完美诠释作品
一、家境富裕
塞林格全名杰罗姆·大卫·塞林格，一九一九年一月一日生于美国纽约城，父亲是做奶酪和火腿进口生意的犹太商人，母亲爱尔兰人，家境相当富裕。塞林格十五岁的时候，还被父母送到宾夕法尼亚州一个军事学校里住读过。
二、事业成功
从一九四零年在《小说》杂志上发表他的头一个短篇小说起，到一九五一年出版他的长篇小说《麦田里的守望者》止，在十余年中他共发表了二十多个短篇，有些短篇还在《老爷》、《纽约人》等著名刊物上发表。而《麦田里的守望者》则使他一举成名。
这个名声可是褒贬不一。
《纽约时报》赞其为“异乎寻常的、才华横溢的处女作”，批评声则围绕道德败坏、虚无主义、性描写和过度使用粗鄙语言等焦点。有位愤怒的家长专门对小说里的粗口进行了统计，更有数名美国高中教师因在课堂上教授《麦田里的守望者》而被迫辞职。然而时间给出了最公正的评断。
尽管《麦》一度遭禁，但最终解禁，成为美国大中学乃至哈佛大学生必读书目之一。《纽约时报》的书评写道：在美国，阅读《麦田里的守望者》就像毕业要获得导师的首肯一样重要。没有人能否认塞林格和他的“成长小说”带给世界的影响力,不同肤色的青年人都深受它的影响。
时至21世纪，《麦田里的守望者》已然成为美国当代文学的经典之作，不但被《时代》周刊评选为1923年至2005年间百本最佳英文小说之一，声名卓著的现代文库（Modern Library）也将其纳入20世纪百本最佳英文小说之列，各版本累计销量高达6500万册。
这本书还有令人匪夷所思的影响力——刺杀约翰·列侬的查普曼和刺杀里根总统的欣克利,竟然都随身都带着同一本《麦田里的守望者》,都对这本书百读不厌！
查普曼甚至在监狱中发表声明称:“我希望有一天你们都能读一读《麦田里的守望者》,我今后的所有努力都是为了这个目标,因为这本非同寻常的书里有许多答案。”
之后，模仿主人公霍尔顿的言行举止成为美国年轻人的一种时尚，‘’风衣和倒戴的红色鸭舌帽‘’成为美国的流行街景。
三、不缺女性（先不作道德上的评价）
作为一个年轻又老帅的作家，塞林格很有女人缘。先后与至少5个女性保持愉悦的交往和先后的婚姻。他曾在1973年和梅纳德女士（当时她是大学一年级学生）有过一段10个月之久的情缘，生下女儿叫玛格丽特。
四、家庭健全
塞林格的在世亲人有奥尼尔女士，他的儿子马修，他的女儿玛格丽特及3名孙儿。
但是，就是这样一个似乎可以享受成名后的一切，或者享乐于世俗男女之欢的帅男人、畅销书作者，他竟然在《麦》获得成功之后断然遁世，在新罕布什尔州乡间的河边小山附近买下了90多英亩的土地，在山顶上建了一座小屋，将此后一生中近三分之二的时间付与一个人的世界独孤！
他虽然未放弃写作，但很少公开发表作品。并一度在长达45年里不发表一个字。此时，他的作品越来越倾向于东方哲学和禅宗。
曾有无数记者和仰慕者去他生活的小镇，像玩猫鼠游戏一样，企图窥见一面，可是得胜者总是老鼠。极少有人拍到他的照片。
就连塞林格的讣告和纪念稿用的都是他惟一公开的一张摄于1951年的照片。
他甚至还打赢了几个官司，阻止别人发表他的信件或有关他的书，最近一次是2009年，他用法律手段禁止一位瑞典作家为《麦田里的守望者》写的续篇出版。
“不再出书使我得到了一种美妙的宁静。非常平和。真的。出版是对我的隐私的一种严重侵犯。我喜欢写作。不过，我只是为自己和自己的快乐而写作。”
塞林格为什么要遁世？
《麦田里的守望者》结尾有一段话是这样写的：
“那些孩子在一大块麦田里做游戏。几千万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我，我呢？就站在那个混账的悬崖边。我的职责是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事儿。我只想当个麦田里的守望者。”
2010年1月27日，在他与世隔绝的家中，91岁塞林格，安静地离开了这个世界。
没有人知道他为什么遁世。
也许你明白了，也许你仍然不明白。
——与世界的格格不入，恰恰就是塞林格的全部意义……
