我曾一度怀疑自己是个弃婴,是被父母收养的孩子。因为我跟他们还有妹妹长得一点都不一样。他们长得又高又瘦又好看,只有我又矮又胖又丑。连我妈都嫌弃我,我一定不是他们亲生的孩子。
我甚至幻想过,也许有一天,我的亲生父母会来找我。我担心他们会像我一样丑,但还是暗暗期待他们能够带我离开这里。也许他们还会给我一大笔钱。
我要那么多钱有什么用呢?妹妹说:钱可以买到很多很多漂亮的衣服,可是,我长得那么丑,穿上漂亮的衣服,会显得更丑的。
有父亲在的午后,总是特别安逸。父亲会给我们讲很多久远又迷人的故事。砍柴郎,放牛娃,财主,东郭先生与狼。但是很快父亲就要去到工地上去了。我们就没那么幸运了。妹妹不肯好好睡觉,她不断的哭闹,踢被子,还爬起来在床上跳来跳去的。我真担心她会掉到床下去。如果她一头栽到床下,一定会把脑袋磕破的,那她就不那么好看了。要是她把脑袋撞坏了,没准会变成傻子。虽然我经常想这样的事情,但我并不真的希望这样的事情发生。毕竟我已经这么丑了。要是我妹妹也这么丑,还是个傻子,那就太不幸了。
“好了,我来给你讲一个故事吧。你要快点躺下来。”我拿起爸爸留下的故事书,装模作样的讲起来。
妹妹一动不动地躺着,眯着眼笑,靠在我身边。慢慢睡着了。她觉得我讲得故事和爸爸讲得一样好听。她从来都没有离我那么近过。
下一次父亲再去工地的时候,我就代替爸爸继续给她讲故事。
但是,我要说明一下,我并没有认识那么多的字。我只是记得父亲讲的内容,照着讲了一遍。当我一次又一次捧着故事书,把脸贴在书本上,盯着上面的字瞧啊瞧,那些字突然活了过来,跟我打招呼。我猜父亲也是这样认识它们的吧。
有些字简直像精灵一般可爱,像“绿色”,“跳”,“秘密”,我老是喜欢追着它们跑。可是。还有一些字会像幽灵一样一直跟着我,比如“孤独”,“否定”,它们甚至会潜入我的梦里,变幻成不同的色彩和声音,叫我的名字,一遍又一遍的。
不管怎么样,我认识了那么多字之后,就会讲更多的故事了。连邻居家的小孩子,也跑来听我讲故事。然后,再把我讲给他们的故事讲给别的小孩听。
有一个小女孩尤其爱听我讲的故事。每天天一亮就跑来找我玩,我走到哪儿她就跟到哪里。拉着我的手,和我形影不离。我从来都没有跟我那么要好的朋友。事实上,在我能够讲很多很多故事以前,根本就没有人愿意跟我一起玩,因为我又矮又胖又丑。
我每天都会讲很多故事给我的好朋友听,她很开心。她说她喜欢我,她给我买好多好吃的,还说她长大了要嫁给我。我想为什么呢,我又矮又胖又丑,而且,我是个女孩。虽然女孩喜欢女孩,也没什么大不了的。但是,我知道,她不是真的喜欢我。她只是喜欢我讲得故事里一个会魔法的小男孩。