01
每次看《朗读者》,都会被感动到泪流满面。上周的《朗读者》主题为告别。让我对告别又有了新的认知。
告别是结束,也是开始,但不论是结束还是开始,都带着淡淡的忧伤。
在所有的告别中,死别又是告别中最让人难以接受的一种。因为,这种告别,再也没有机会相见。
董卿说:"面对告别,最好的方式就是好好告别。"
然而,人生有太多的突如其来,我们没法好好告别,于是,再回忆,就成了难以平复的遗憾和悲伤。
在李安执导的电影《少年派的奇幻漂流》中,主人公派说:我猜人生到头来就是不断放下,但最令人痛心的就是还没有来得及好好道别。
谈到那只让自己活下来,却在平安着陆之后,都没有看自己一眼的老虎理查德,派流下了遗憾的眼泪,他说:“如果没有理查德,我肯定活不下来。”
他说,我原本想,我们会以某种方式道别,但他只是在丛林边缘停留了一会,就头也不回的离开了。
他说,我以为他会回头,我会对他说,嘿,我们活下来了,谢谢你,救了我一命,你我会永远在一起。
但这些话已经没有机会说出口,即使说出口懂的人也不在了,于是,那些道别的话只能留在心里了。
其实,他想好好道别的,哪里只有理查德.帕克,在他的心中,更想好好道别的,还有他自己的家人。
用简单血腥的方式教给他,动物和人的想法不一样,理查德不会把你当成朋友的父亲。
02
因为在印度发展艰难,派的父亲举家迁往加拿大,却因海难,一家人,除了派,全部丧生在大海中,连一句道别的话都没来得及说,从此就阴阳两隔了。
而派,也开始了他的奇幻漂流。
因为爸爸和妈妈纪的缘故,他学会了游泳,在茫茫大海上,他才活了下来。而漂流到最后,大海中,只剩下一个人,一只兽。
而人与兽之间,并不存在陪伴这两个字,有的只是征服。人类征服兽类,可以共存。而兽类征服人类,则只会剩下一堆白骨。
善良的派因为父亲的粗暴的教导,艰难地明白了这一点,否则,他可能早就成为了理查德的裹腹之物。
在大海上人与兽的互相征服,是一种勇气和毅力的较量,也是派与自己的较量。他不能杀死老虎,也不能让自己成为老虎的口中之食。
为此,善良的派不得不凶狠地捍卫自己的领地,也被迫在海中捕鱼喂养理查德。
在大海中的日子,时刻处于危险中,缺少食物的危险,被吃的危险,还有随时会失去的活下去的勇气。
最终,他们活下来了,救生艇靠岸了,他们得救了,派哭得像个孩子,他哭得多伤心,这场漂流就有多不易。
03
派说,他哭是因为理查德就这么轻易地离开了,他们共历艰险,在离开的时候,他却头也不回,他的心都碎了。
可是,派哭的何止是这只共同经历生死的孟加拉虎?
尽管胆战心惊、筋疲力尽的漂流生活迫使他暂时忘记了失去的亲人,但是,当一个人终于可以放下一直憋着的那口气时,所有的委屈都将释放出来。
当一切都结束的时候,他会发现,自己除了活下来之外,失去的更多:家人,动物园,印度,阿南蒂,甚至从未拥有过的理查德。
而这一切,都没有来得及好好道别。他还没有来得及跟爸爸说一声谢谢,如果没有他的教导,自己根本活不下来,但是,没有机会了。
他只能用纪念的方式,把自己孩子的名字取为拉维,以此来弥补没有来得及的好好道别。
04
而人生,又有多少这样的遗憾?
没来得及好好道别,就再也见不到了。
别离来得那么突然,不会给你任何喘息的机会。剩下的只有痛哭和遗憾。
这种遗憾,就像一根刺,不深,却恰中好处,每每回忆起来,总是细小的钻心的痛。
遗憾之所以是遗憾,大概就是因为无法弥补又时刻带来疼痛吧。
我还记得,姥爷走的时候,是冬天,我刚参加完研究生笔试考试,尽管我已经从济南回来了,但我终究还是没有赶上见姥爷最后一面。
我还记得当我回去的时候,只看到满院子的花圈,听到呜咽的唢呐声,我的眼泪犹如决堤的水,再也控制不了。
大姨告诉我,别哭了,你姥爷走的时候没有受罪,是老死的,这么大年纪了,是喜丧了。
可是,那又怎样?姥爷再也回不来了,而我连他最后一面都没有见到。
我从来都没有经历过亲人离开的事情,而一直疼爱我的姥爷,他的突然离开,让我彻底崩溃。
说突然也不算突然,因为他已经九十岁左右了,到了这个年龄,离开是迟早的事情。而我却一直抱着侥幸的心理,觉得姥爷会一直在。
突然有一天,有人告诉你,姥爷离开了,这对于我来说,是晴天霹雳。
直到现在,想起姥爷,还是会忍不住地流泪。
遗憾那个时刻牵挂的老人,永远地离开我了,而自己永远也见不到他了。
我再也不用去他生活过的村子了,因为,在一群老头中,我再也找不到他了。
我再也不用想着赶紧找工作,用自己的工资给他买好吃的,因为,他收不到了。
我再也不用放假惦记着回家看看他了,因为,他已经离开了。
我再也不敢看他生活过的屋子,因为回忆,太过苦涩。
直到今天,在我生命当中,最遗憾的事就是没有见姥爷最后一面。
有时候,我在想:或许在姥爷临终前,我能见他一面,我就能不这么遗憾,不这么难过了。
有人曾告诉我,生活需要仪式感,生活中,需要有。生活的开始和结束也要有,你赤条条地来到这世上要有仪式,当你度过一生离开时也要有仪式。
对于离开的人来说,葬礼是最好的结束仪式,而对于活着的人来说,好好地道别则是寄托情感的最好方式。
放下一件事不简单,却也不难,但对于再也不会见面的朋友也好,亲人也罢,甚至是敌人,如果没来得及好好地道别,就成了人生的一大遗憾。
愿我们,在有生之年,与每一个遇见的人,都能好好告别。