文|不会说话的夏天
家里的冰箱出问题了,是制冷系统的问题。不过不是制冷系统坏了,冰箱不冰了,而是冰箱里面太冰了。
这个问题不是突然在某一天发生的,我前前后后已经听妈妈抱怨过不下十次冰箱的问题了。这段时间她一直在嘴边念叨着“这个破冰箱,太冰了。我都恨不得想给家里换个冰箱了。”但是我一直没有把这个唠叨放到心里去,因为这么多年来,妈妈的唠叨就和“狼来了”的故事里面小孩子所讲的话一样。况且,冰箱本来就是为了制冷而诞生的,焉有因为“太冷了”而遭嫌弃之说?
直到今天吃完饭的时候,我正在屋里四处走动,企图快速消化掉晚饭吃太饱的罪恶感。忽然听到老妈惊叫了一声,“唉呀,这个冰箱门一整天都没有关紧。”我出于多年来养成的“自卫”本能,急忙说道:“我保证今天一天都没有开过冰箱,要是没有关紧的话,也可能是你早上用过冰箱之后没有关紧,可不关我的事喔。”
妈妈说:“一天没有关紧竟然没有漏水出来,这次倒是有奇迹了。”我走近冰箱,发现妈妈说的是下层的冷冻室。我打开冰箱门,一看,嗯,一切正常;关上冰箱门,却发现,即使用力关了却依然关不进冰箱。我又打开冰箱门找原因,发现是里面第一层冷冻抽屉没有放好,凸出了一块在外面,导致门合得不拢。我使劲往里推了推,发现怎么也没有办法将那个抽层好好地放进去,总是露出一块在外面。反复试了好几次蛮力强行将抽层推进冰箱,都不行,只好投降作罢。
我问老妈,你觉得是什么原因放不进去。妈妈站在一旁,低头瞅了我一眼,说:“可能是里面结冰块,堵在最里面了。让我拿菜刀来。”
听到菜刀一词,我的眼睛立马瞪得和铜铃一样大,“为什么要动用菜刀,杀鸡焉用牛刀?”
妈妈并没有问答我的问题,拿起菜刀就向冰箱走来。本来蹲着的我,立马识趣地站起来。妈妈利落地把抽层拉到最外的位置,用菜刀在冰箱上壁刮了刮,簌簌地往抽层内掉落了许许多多雪白的粉末。我站在一旁,讶然了,问妈妈:“你之前说的冰箱坏了,太冰了,就是说的是这个?”
“对啊,你看看,冷冻室里面全都是冰,估计在里面养只企鹅都没问题。”
我请求妈妈停刀让我看看。我伸手进去,冰箱上壁的的确确覆满了一层厚厚的冰,妈妈又指给我看抽层两侧空隙的地方也有冰块。“应该就是这个问题了,冰箱制冷太强了,导致冰霜太厚了。”我想起之前妈妈早先的抱怨,忍不住偷偷做了鬼脸,原来这次是真的“狼来了”。
只见妈妈又拿刀劈了劈,削了削冰块,再使劲一拉,冷冻抽层成功地拉了出来。我低头一看,抽层里面白花花的碎冰全取出来简直可以做满满一大碗刨冰了。
“哇,我家冰箱原来还自带刨冰机的功能呀。”我一脸兴奋地说。
妈妈朝我看了一眼,脸上是有些无奈又有些被逗乐的表情,“你呀你,就知道吃”。她继续用她的大菜刀除冰,chua-chua-chua,利落得不行。我在旁白就瞎起哄,直夸妈妈真能干。心里喜滋滋,干活也不累的妈妈听了还“故作谦虚”地说:“要是和你一样整天就知道吃,不会做事,那还了得?看到我拿菜刀来还大惊小怪的,要是用小刀或其他什么,哪会那么快凿开这些冰块。怎么说,我吃过的盐还是要比你吃过饭要多得多了。快去帮我拿个盆子来装这些霜。”
成功为冰箱除霜之后,我们发现之前落在地板上的霜花开始化作一滩水。捉刀不行,但要是论抹地板技能,可是我从小就被培养出来的家务特长榜首技能。于是,我主动请缨,要处理后序的打扫工作。在简单的收拾过程中,还聆听了妈妈好几条教导,比方说“抹布拧得不够干啊,擦了几遍之后还在地板上留下了水渍”之类的。
一边打扫着冰箱“犯罪”的遗迹,我一边心想,好端端地竟然又生出这件事情来,虽然处理起来还算轻松,但是弄得晚上其他的计划又要延后了。家里的冰箱用了好几年了,一直表现得很乖巧,没出什么让人心烦的问题。不过看刚刚清理出来的那满满一盆子的冰霜肯定非一日之寒,但妈妈和我都否认自己最近有调过冰箱的制冷设置。因而,若要追究起因来,这件事有可能又是一件家庭悬案。
有时候,还真是别看小小的一个家里,看似一切相安无事,波澜不惊的,但是总会大大小小的不知其所起的“意外事故”来打扰。电视机,饮水机,厨房灶台……这些天生长着“扑克脸”的长期住客们说不定常在主人熟睡的夜里密谋着什么时候由谁负责来捣乱一番。
我们总是忧虑于日常生活太过于冗长、沉闷,担心日子不再有让人能瞬间昂起精神来的波澜、起伏。我们忘却了日常本身即是一种无常,它有可能在任何一个环节出差错,让我们不得不暂时脱离平常的轨道而疲于应付那些突发的大大小小的生活事故。
除了这次冰箱给我们发了一张“冰霜新星”的卡牌——游戏里“冻结所有敌方随从”的法术——示威之外,我能想到的离奇生活怪事还有很多。例如,某次,在我不在家的期间,妈妈声称家里突然有几只老鼠出没,有可能是通过空调管从外面爬进来的,后来大搜查的时候,却并没有发现一丝老鼠生活的踪影;某次,厨房的下水管道突然往外冒脏水,后来发现是小区的水管堵塞了。那次重新打扫家里卫生真的是累惨了;甚至包括,搬家之前的某个冬天,那时候我们住在一个顶楼的房子里。某天,突然发现水龙头出不了水,后来才发现原来是顶楼的水箱被冻住了。
如果可以给记忆中的所有事情都分门别类的话,那些上述这些,我都会划分到一个“日常怪事”的文件夹里面,或许,叫做“日常小怪事”更贴切,可爱些。原本以为生活需要硬着头皮去应付的也就只有学习上的难题和工作上的一项项工作任务了,从大学毕业之后,逐渐明白自己要从爸妈手中接过一个人生活所要面临的日常生活的一切的时候,总会有很多很多无缘由的“怪事”要出现,就像是突然坏掉的家电,莫名多出来的水电费用以及在天朝住房说不定就会遇上的漏水渗水的问题。这些怪事或许需要自己操刀解决,或许得花一个周末时间乖乖守在家里等维修师傅上门来解决,或许过程中还要和比方说物业主管等生活常备NPC进行必要的言语交涉,把被工作磨的差不多的生活热情又再铲平一些,甚至有时候将有很长的一段时间,问题还无法得到解决,真是烦恼。这些事情并不算是“生活难题”,不会因为造成深远持续的人生影响,只是它总会出现,提醒你,日常即是无常,需要战斗啊,human。
终于,在全部都收拾好,思绪也天马行空,四面八方遛了一圈之后,我正准备回到自己的房间里面做事情,看过妈妈正在把冰箱的制冷设置从5档调到3档来。忽然,我的脑海里闪过一个画面,约莫是在两三年前的某个放暑假的日子里,我一个人在家无所事事,等着下午给自己泡一杯冰饮料,却发现冰块都用光了,于是重新装满了冰格,然后把制冷设置调高了……
希望妈妈并没有看到这篇文章的结尾。