生命，对于时间而言是会流动的孤单。没有那么多华丽，没有那么多煽情，它就像一个个细节，当无数个细节堆积起来以后，会在刹那间让你泪流满面。
如果是在二十年前，我或许会对这段话嗤之以鼻。但在二十年后的今天，我却觉得是那样的奇妙。
人生总是在一段段地错过，一边受着伤一边疗着伤，伤口愈合了，伤痕却依然在。就像人生，挽回了错误却挽回不了旧时的人。
我曾经喜欢过一个女孩，她温婉优雅，像蝴蝶一样轻盈美丽。这样的女孩总会激发出男孩子们的保护欲，我也不能免俗。
曾经有个女孩喜欢过我，她坚强平凡，像沙漏，在无声无息中流逝，让人后知后觉。
那时候，我刚上高中，还是一个懵懂少年。
开学礼那天，女孩代表全体新生站在演讲台上，很遥远，又很贴近。
她叫古月，脸上总是带着淡淡的笑，让人忍俊不禁。我喜欢她，不仅因为她的容貌，更因为她的真诚。
古月这个名字，贯彻了我整个高中生涯，美丽而深刻。
我一度认为除了家人以外，古月便是我这一生中最深刻的存在，殊不知另一个女孩却以最最平实的方式占据了我的全部。
那时候学校离家很远，一个人在陌生的地方总会有种格格不入的心慌。
林靖是那种很安静的女孩，相对于古月的出众，林靖显得格外的平凡。
我和林靖虽然是同班同学，但却从来没有和她接触过，跟她的第一次接触，是学校组织的一次家长会。
也是那次家长会，我知道了林靖和我来自同一个故乡。
因为工作关系，我父母没有来参加这次的家长会。那天，爷爷没有提前打呼，独自一人来到了学校，爷爷不会说普通话，来到学校没有人听得懂他说的家乡话，机缘巧合之下遇到了林靖。
当林靖带着爷爷来到我面前的时候，因为老乡的缘故，我才开始注意这个女孩。
爷爷似乎很喜欢林靖，那天，一直拉着林靖聊着各种事儿，我一直以为爷爷是难得遇到能说上话的人，才一直拉着林靖唠叨的。
家长会之后我和林靖逐渐的熟悉起来，直至成为无话不谈的“哥们”，却也只是我认为的“哥们”而已。
我没有见过林靖的家人，在日后三年中的每次家长会她的家人也没有来过。
一直到了最后我才知道，她从来都只有一个人。
她总是独自一人，带着生人勿近的疏离感，却会在别人遇到困难时默默伸出援手。
我会和林靖说很多我喜欢的事情，会和她说古月，会和她说蓝球，会和她说梦想，而林靖每次是安静地聆听，从不打断。
林靖是一个坚强而不真实的女孩，开心的时候在笑，伤心的时候也在笑，不管是在陌生人面前还是朋友面前，她都是扮演着坚强的角色。
也许是她太过坚强，以至于让我忽略了太多。
自以为是的认为她是我的好哥们，认为她对我好也是因为我是她的好哥们。
后来当我明白过来的时候，一切都已经太迟。
高考冲刺阶段，每分每秒都弥足珍贵，在别人争分夺秒学习的时候，她却毫不犹豫地跟着我放纵，跟着我翘课。
林靖是一个三好学生，但她有一个缺点，就是不会拒绝我。
那天天空很蓝，我带着林靖偷偷地翻过学校的围墙，骑车去到离学校很远的海边。
那时我的心情特别差，因为我知道高考过后就再也见不到古月了，古月和林靖一样是品学兼优的好学生，她定会考到一间好学校，而我最多只能考个三流的大学。
人们都说恋爱时的人是傻子，其实暗恋中的人一样是傻子。所以我才会一直和林靖说起古月，说高考过后就永远见不到古月，说我有多喜欢古月。
那天林靖一直在沉默，后来我才知道她的沉默不是聆听而是伤心。
高考完的那天晚上，林靖给我打了一个电话，她说：丁哲疑，我们去夜市吧。
我记得她已经两年多没有叫过我的全名了。
那天晚上风特别大，像要把整个夏天吹散一般。
林靖站在路灯下，灯光昏迷，看不清她的表情。古月站在她身边，风吹起她白色的裙摆，如月光般皎洁温柔。
在夜市的人流拥挤中，林靖静静地笑了一夜，我第一次发现林靖的安静中竟有一种让人窒息的孤独感。
后来林靖先走了，留下我和古月。
那夜是我和林靖一起度过的最后一个夜晚，而让她独自离开成为我这辈子最大的错误。
那夜，在我为与古月确立男女朋友关系而兴奋得睡不着的时候，林靖就这样静悄悄地闭上了双眼。
警察找到我的时候已经是第二天早上，当我赶到那条脏乱的巷子的时候，林靖身上覆着一条白布，我永远都无法忘记白布下林靖衣衫不整的样子。
林靖是自杀的，被羞辱之后。
林靖喜欢画速写，挎着的包包中总是带着一叠16开的速写纸和几支不同号的秀丽笔。
在她尸体旁，整齐地摆着一封用速写纸写的信，收信人写的是我的名字。
她的字写的得很整齐，我很难想像一个女孩在那样的情况下是怎么写出这么整齐的字的。
信的内容并不长，却成为了我这辈子最长的痛。
我其实并不了解林靖，三年来似乎都是我在说她在听，她从来都没有说过自己的事情，细想之下才发现，她说的话题竟然从没离开过我。
看完林靖最后写的信，我才知道自己究竟有多愚蠢。
我竟然要通过这封信才能知道林靖是一个怎样的女孩子。
林靖不是孤儿，却比孤儿还要孤独。她父母离异，她从小就在父亲与母亲之间流离，她的父母都有了各自的家庭，接待林靖也只是因为一个所谓的责任。如她在信中说的，是法律让她能在这两个陌生人的家庭中停留。
她想要温暖，很简单却没有一个人把温暖给她。直到我爷爷的出现，她第一次感觉到被需要的存在感。
她把我爷爷当成了她爷爷，自然而然的把我当成了她的家人、当成了她温暖的源头。
我的脑海中，不断地涌现出我和林靖这三年来的场景。
想起她在我失落时一遍一遍的给我鼓励，语气总是那么温暖而耐心。
想起她穿过操场来到我眼前，阳光灿烂，烫红了她的双颊，温暖了她的笑靥。
想起她站在路灯下安静得几乎窒息，为我和古月牵上红线后，默然转身离开。
她总是随着我的快乐而快乐，随着我的忧伤而忧伤，随着我的坚持而坚持，她包容着我所有的轻狂与执抝，把我当成了她的整个世界……
她执着，只是她终究没等到我成为她的执着。
而她不知道的是，我没成为她的执着，但她最后却成为了我的执着。
后来，我依旧是没能和古月在一起。在林靖离开后我才发现，其实我并不是那么的喜欢古月，又或许是喜欢，但我放不下林靖。
我的初爱，我不知道是该属于古月还是属于林靖，也许两个都属于。
在日后的漫长岁月里，我偶尔会想起初爱，想起最初的梦已不在，想起青春，曾无畏无惧无所谓失败。
长大以后，世界像一张弥天大网，网住了很多人的翅膀，而我们只能不停挣扎、不停碰撞。在一次次的碰撞中，我总会想起林靖，那个坚强而平凡的女孩，然后把脆弱累积成担当，在漫无边际的大网中一步一步走向未来。
只是回忆沉甸甸的，偶尔轻声独唱，想留住的人却早已不在我身旁……
