《主角》一书,昨晚读完。
掩卷而思,收拾感悟,整理如下。
未来可期,世间美好,总有一件事值得你执着——
52章,易青娥开始大红大紫,苟存忠老人累死舞台。
都说人临“走”前是有预感的,你信吗?我好像有点儿信。苟存忠老人便是如此,他在临“走”前,恨不得将自己一身本事、一肚子东西都传给爱徒易青娥,为此,他不说争分夺秒吧,也是拼着劲与时间赛跑。一边加班加点地排练自己的戏,一边要求易青娥拍戏间隙跟着自己用心地看、学。练“灯”,耍棍,舞水袖,吹火……一件件,一样样,无不是功夫,无不是绝活。
老人自己呢?花甲之年,为演戏,为演活一个李慧娘,生生戒掉自己的最爱啃的猪蹄,三个月的时间,将三尺多的腰身,愣是给减到了二尺四以下……这得多大的毅力?对自己选择的艺术该是怎样的酷爱!
戏大于天!这句话在苟存忠老人身上我看到了真切的体现!七十多岁的老人,演了一辈子旦角儿。最后一次登台,因为减肥,原本湿润展乎的脸皮塌了下来,可老人为了出来“李慧娘”的娇媚,将妆画了一遍又一遍,直到时间再也来不及了,才穿上行头登台。一点儿不将就,讲每一个环节演绎到完美,直到谢幕……
演戏好吗?在那个年代,算好吧,至少算是个饭碗。可是,苦,很苦。苟存忠老人说,一辈子过得最滋润的时候是给剧团看大门的十来年,那十来年,有吃有喝,不用唱戏,没啥压力。可是即便如此,老人仍是坚持每天练戏,躲在一个棺材铺里,唱给棺材铺的库老者听。他懂库老,库老懂他。戏是苟老的名,明知以自己的残年余力要再演《李慧娘》恐怕要殊死一搏,却仍是拼尽全力竟不给自己生的余地!
他将自己的后事托与库老,库老没有辜负他,他走后,库老给他做了全城最好的木棺。
孤苦一生,一生孤苦,唯有唱戏,让他百转千回,让他苦心孤诣,让他虽九死而不悔……人这一辈子,总该有件事儿让自己执着吧,否则,或许,毋宁死。
人生,何处不意外——
《主角》八十五章,忆秦娥已是大红大紫,与刘红兵终成眷属。封潇潇竟是疯疯癫癫,每日被酒精麻醉,“几乎是第二个郝大锤”。人生,莫非就是这么一个个意外?
先说忆清娥的事业吧。忆清娥原本是一放羊娃,没想过去唱戏。几乎可以说是开后门进的县剧团,进去后也从没见过“出人头地”,从长相到才艺,她几乎一直都是若有若无的存在。后来,因为舅舅,连若有若无的位置也没了,她进了厨房,成了一个帮伙的丫头。她自己也不愿唱戏的,她就喜欢放羊。可是,她终究是唱了戏,而且还从地方唱到省城,又唱到了中南海——这是不是意外?
再看忆清娥的感情。忆清娥作为一女孩子,当然也有情窦初开时,她的初恋是同学封潇潇。而封潇潇当时在一班女生中是“男神”般的存在,忆清娥觉得自己“丑小鸭”般的形象是如何都不敢奢望封潇潇会看上自己的。可事实是后来,封潇潇就是喜欢上了自己,这怎么又不是一个意外?更意外的是就在她自己刚刚鼓起勇气觉得自己也可以喜欢封潇潇时,她却被调进省秦!而偏偏在一次与追求自己的“官二代”刘红兵同处一室时被进城看她的封潇潇撞见——又是一个意外!再后来,封潇潇竟然从此破罐破摔,自暴自弃,忆清娥再见他时,他已与她人牵手执腕……有情人难成眷属,就是这么一个个的意外!
忆青娥目前嫁给了刘红兵!一个她原本咋看都不屑一顾包括他舅也觉得“绝对不靠谱”的纨绔子弟。这连忆清娥自己都觉得意外!从厌烦到接受,再到产生好感,到主动向他献身以证清白,最后竟然是她忆青娥主动提出结婚……我去,感情这东西,真的是不好说啊!像不像生活中的我们,瞅瞅身边的另一半,有几个是我们二八年华时心里暗定的那款?不但不是,甚至还说不定他(她)就是那个我们原本最不待见的一款呢!
所以,谁又能说自己的人生不是一个意外呢?
围绕主角忆清娥身世命运的起起伏伏,她周围的人的命运又何尝不是一个个意外的存在?
苟存忠老人,唱戏,看大门,咋能想到老戏还能有“回春”的一天,意外之喜!封潇潇,喜欢忆秦娥,咋能想到半路杀出个刘红兵,愣是抢了自己的“戏”!刘红兵呢?倒是对忆秦娥感觉对路,他就觉得忆秦娥早晚都是自己的,可是当忆秦娥主动对他献身,后有提出结婚,要孩子,步步对他而言哪一个不是意外?还有那个楚嘉禾就更不用说了,初进剧团,人人看好的未来的“台柱子”,咋就想不通自己怎么就败给了烧火丫头忆秦娥……
不过,一切意外的意外,再琢磨琢磨,这些难道真的是意外吗?
不,不,绝对不是。一切几乎都是“我命由我不由天”的默默挣扎、坚持努力,然后水到渠成的自我安排。
想想忆清娥自从进了剧团,除了帮伙,她的时间安排;想想刘红兵在忆清娥那儿鞍前马后无微不至愈挫愈勇的关怀;想想老艺人苟存忠棺材铺里每日的暗自操练……
所谓的成功,不过是一千次的失败之后,第一千零一次的继续重新开始。你只管努力,老天自有安排。对,就是如此。哪里有什么意外,从来就是“我命由我不由天”。
故事尾声,易秦娥回到家乡,内心失落,面对登上舞台大放异彩的养女宋雨,她内心五味杂陈。想到自己刚过半百,便要告别舞台,准确地说是光彩不再,即便接替自己的自己一手扶植起来的女儿,她也是怅然若失心有不甘。加之宋雨一唱成名,接着便是家人相认,一家团圆,一如她的当年……只是,现在的易秦娥却是如他的舅舅,如当年的师傅苟存忠,形单影只,只有自己!这般情形,这般心境,更与何人说?
可是轮换传承,这便是戏曲舞台主角的人生啊!
这又何尝不是我们每个人经历的人生?
人生如戏,戏如人生。