那种感觉就像喝了一瓶碳酸饮料，初入口时尝到了它的甜味还夹杂着味蕾的刺激感，入喉后那种感觉很快便消失殆尽，偶然的一个嗝便恍然激起千层浪般，原来那种感觉可以这么清晰。
他是我的初中同学，住在和我家一条巷口的拐角处，他每天早上都是踩点到的学校，而我每天都是提前半个小时到教室，所以我们很少在早上相遇。偶然一次的相遇还是因为我忘带作业本了，匆匆往家赶的途中，才遇见慢悠悠擦肩而过的他。
有时候我会想，那时候的我为什么不推迟半个小时上学。即使迟到也是能和他走过三年的早晨时光，慢悠悠地走在他前面，小心翼翼地走在他后面，抑或平静地并肩走路，无论哪种方式，至少会给他留下一个印象，原来曾经好像有个经常和他同一时间去到同一间教室的女生。
他不是高冷的学霸，也不是阳光灿烂到迷倒万千少女的大帅哥。他或许只是比班上绝大多数男生长得好看那么一点，性格也不那么阴郁，成绩属于那种边玩边学排名靠前的潜力股。细数下来，他真的不能算很优秀，但甚至还有点公鸭嗓的他偏偏让我着了迷。
但没有任何一个人知道，我把这个秘密放在心底好久好久，久到有时候自己都会忘记原来我还是有过喜欢的人。所以，这么久我对他的喜欢就以最卑微的方式进行的。
我记得和他说话的每个瞬间，记得他的语气，他的表情，也记得那个瞬间空气中的被阳光照射的灰尘，还有我那扑通扑通狂跳的心。
我记得他在英语课上说他最喜欢的电影是《狮子王》，而我说的是《赌圣》。我还记得我装不懂，问他如果鸡是chicken那母鸡是什么。我还记得当了英语课代表的他讲解问题是点我回答问题是，他对我的刁难。
不知道是我们交际就这么少，还是我记性不好，我好像只记得这些。
初三毕业，大家都在校服上留言，因为觉得这些校服我以后一定会扔掉，而那些只不过是一时的情怀。便只准备了同学录，但总是忘记带到学校，班级合影的最后一天，我把它带来了，但大家都不想写了，嘈杂的教室里，我只传给了我玩的好的闺蜜，而其他人像隔了好远的距离。有时候真觉得对不起她们，明明我有一个喜欢了这么久的人却从未告诉她们，而且竟然连一丝破绽都没有显示出来，我知道如果她们知道会帮我，但我连表现出来的勇气都没有。
因为经常搬家，那个本就匮乏的同学录便只留下几页。我知道那几页会一直伴随我到老，但那几页里并没有我最期盼人的祝福。
后来也听到过他的消息，高中进了市里最好的高中，因为高考失误进了一所不那么出名的一本，期间也和几个女生交往过，其中一个我还认识。我就以听小道消息的身份，不痛不痒地过了四年。
我知道他终究是个路人，一个被我暗恋过的路人，因为暗恋过，所以印象格外深刻。就在我以为不会有交集时，一个机会却悄然而至。
因为以前的qq被安全保护的缘故，嫌解除太过麻烦，没再能登上那个qq。所以即使初中同学聚会有过那么几次，我却是一次没去。而今年她们联系上了我，年前的聚会都，他是项目组织者。
但我去不了。
他在询问我空余时间时，我幻想着如果我参加同学聚会的场景，见到他的反应，我们的第一句开场白会是什么。但这些都不可能发生，我不可能马上买火车票远程过去。这种不可能就像当初我所以为的不可能推迟半小时上学一样。
拒绝后，他说好吧，下次还有机会。
把本不长的对话看了良久后便删除了消息记录，仿佛删除掉便能连带着删除掉以前我对他的一切感觉。
那一刻，我哭了。不是伤心，心也不痛，就像拔掉心里的一颗草般，因为拔的过程中根连带着自己的心，所以有那么一瞬间窒息。
所以，我对他的暗恋本身就是一场没有开始的开始。何时起，何时结束，就连自己都不知道。
或许第一次见面起开始，不再想时结束，抑或刚刚才结束。
不追究时间，最终结果是结束了。
结束了我的臆想，结束了对他的回忆，结束了那无疾而终的暗恋。
